浪潮之巔第一章 — 帝國(guó)的余輝（AT&T)

　　從一百年前算起，AT&T 公司、IBM 公司、蘋果公司 (Apple)、英特爾 (Intel) 公司、微軟 (Microsoft) 公司、思科公司 (Cisco) 公司、雅虎 (Yahoo) 公司和谷歌 (Google) 公司都先后被幸運(yùn)地推到了浪尖。雖然，它們來自不同的領(lǐng)域，中間有些已經(jīng)衰落或者正在衰落，但是它們都極度輝煌過。它們都曾經(jīng)是全球性的帝國(guó)，統(tǒng)治著自己所在的產(chǎn)業(yè)。

　　這些公司里面大大小小的人在外人看來都是時(shí)代的幸運(yùn)兒。因?yàn)?，雖然對(duì)于一個(gè)公司來講，趕上一次浪潮不能保證它長(zhǎng)盛不衰；但是，對(duì)于一個(gè)人來講，一生趕上這樣一次浪潮就足夠了。對(duì)于一個(gè)弄潮的年輕人來講，最幸運(yùn)的莫過于趕上一波大潮。要預(yù)測(cè)未來是很難的，但是看看過去和現(xiàn)在，我們也許能悟出一些道理。我愿意借谷歌黑板報(bào)的空間，將我這些年來看到的和聽到的人和事拿出來與大家分享。我會(huì)談一談我對(duì)每次浪潮的看法，對(duì)上述每個(gè)公司的看法，以及對(duì)其中關(guān)鍵人物的認(rèn)識(shí)。在極度商業(yè)化的今天，科技的進(jìn)步和商機(jī)是分不開的。因此，我也要提到間接影響到科技浪潮的風(fēng)險(xiǎn)投資公司，諸如 KPCB 和紅杉風(fēng)投 (Sequoia) 以及百年來為科技捧場(chǎng)的投資銀行，例如高盛 (Goldman Sachs) 等等。

　　第一章 帝國(guó)的余輝 (AT&T)

　　1. 百年帝國(guó)

　　上面的圖片是在九十年代拍攝的美國(guó)新澤西州弗倫翰公園 (Florham Park) 日落的照片。弗倫翰公園占地十幾平方公里，大多是芳草地和森林，在森林中央，是一片中等規(guī)模的臨湖的工業(yè)園——這是筆者見到的最美麗的工業(yè)園。在那里，每天都能看到天鵝在湖中悠閑地游蕩，不時(shí)可以見到野鹿出沒。這里原是石油巨頭?？松梨?(Exxon-Mobil) 的地產(chǎn)，1996 年，這里來了一個(gè)新主人——美國(guó)電報(bào)和電話公司 (AT&T) 實(shí)驗(yàn)室。1995 年，如日中天的 AT&T 公司重組，分裂成 AT&T、朗訊和 NCR 三家公司。AT&T 下屬的舉世聞名的科研機(jī)構(gòu)貝爾實(shí)驗(yàn)室也被一分為二。朗訊公司獲得了一半的科研機(jī)構(gòu)和貝爾實(shí)驗(yàn)室的名稱。劃歸 AT&T 的一半研究室組成了 AT&T 實(shí)驗(yàn)室 (后來更名為香農(nóng)實(shí)驗(yàn)室)，從原來的茉莉山 (Murray Hills) 搬到了弗倫翰公園。在那里，出過十一位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者的 AT&T 實(shí)驗(yàn)室，像一顆進(jìn)入晚年的恒星，爆發(fā)出極強(qiáng)的、但也是最后的光輝，然后就迅速的暗淡下來。十年后 AT&T 和朗訊公司分別被 SBC 公司和法國(guó)的阿爾卡特公司并購(gòu)。十年前，我在 AT&T 實(shí)驗(yàn)室實(shí)習(xí)，當(dāng)時(shí)大家的情緒都很高，實(shí)驗(yàn)室的氣氛很像今天的谷歌。不少人的座位旁都放著上面這張美麗的夕陽照?，F(xiàn)在想起來，它似乎預(yù)示著一個(gè)帝國(guó)的黃昏。

　　說起美國(guó)電話和電報(bào)公司，即 AT&T 公司，在美國(guó)乃至在世界上幾乎無人不知、無人不曉。該公司由電話之父亞歷山大?貝爾創(chuàng)立于 1877 年。電話的發(fā)明和 AT&T 公司的建立，第一次實(shí)現(xiàn)了人類的遠(yuǎn)程實(shí)時(shí)的交互通信（雖然電報(bào)比電話出現(xiàn)的早，但它不是事實(shí)交互通信），并且使得平民百姓受益。從 AT&T 創(chuàng)立的第一天起，它就是龍頭老大，直到它被收購(gòu)的那一天。但是，AT&T 的擴(kuò)展速度遠(yuǎn)比今天的人想象得慢得多。它用了十五年 (1892) 才將生意從紐約地區(qū)擴(kuò)展到美國(guó)中部芝加哥地區(qū)（當(dāng)時(shí)從紐約到芝加哥一分鐘的通話費(fèi)是兩美元一分鐘，而當(dāng)時(shí)的一美元的購(gòu)買力相當(dāng)于今天的五十美元。今天在美國(guó)打國(guó)際長(zhǎng)途，也不過十美分一分鐘）。三十八年后 (1915)，它的生意擴(kuò)展到全國(guó)（但是從紐約到舊金山的電話費(fèi)高達(dá)七美元一分鐘）。四十八年后的 1927，AT&T 的長(zhǎng)途電話業(yè)務(wù)擴(kuò)展到歐洲。

　　一九二五年，AT&T 公司成立的研發(fā)機(jī)構(gòu)貝爾實(shí)驗(yàn)室。貝爾實(shí)驗(yàn)室是歷史最大的、最成功的私有實(shí)驗(yàn)室。由于 AT&T 公司從電信業(yè)獲得了巨大的壟斷利潤(rùn)，它拿出了產(chǎn)值的百分之三用于貝爾實(shí)驗(yàn)室的研發(fā)工作。（在很長(zhǎng)時(shí)間里，貝爾實(shí)驗(yàn)室的人總是用不需為經(jīng)費(fèi)發(fā)愁這一條理由來吸引優(yōu)秀的科學(xué)家到該實(shí)驗(yàn)室工作）這使得貝爾實(shí)驗(yàn)室不僅在通信領(lǐng)域長(zhǎng)期執(zhí)牛耳，而且在射電天文學(xué)、晶體管和半導(dǎo)體、計(jì)算機(jī)科學(xué)等領(lǐng)域領(lǐng)先于世界。它著名的發(fā)明除電話本身外，還包括射電天文望遠(yuǎn)鏡、晶體管、電子交換機(jī)、計(jì)算機(jī)的 Unix 操作系統(tǒng)和 C 語言等等。此外，貝爾實(shí)驗(yàn)室還發(fā)現(xiàn)了電子的波動(dòng)性，發(fā)明了信息論，發(fā)射了第一顆通信衛(wèi)星，鋪設(shè)了第一條商用光纖。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，貝爾實(shí)驗(yàn)室不僅僅是信息領(lǐng)域科學(xué)家的首選工作單位，也是基礎(chǔ)研究領(lǐng)域?qū)W者趨之若鶩的地方。那個(gè)時(shí)代進(jìn)入貝爾實(shí)驗(yàn)室的人是很幸運(yùn)的。如果是個(gè)人物，他可以成為業(yè)界的領(lǐng)袖，甚至得到諾貝爾獎(jiǎng)、香農(nóng)獎(jiǎng)或者圖靈獎(jiǎng)。即使是一般的研究員和工程師，也會(huì)有很好的收入、可靠的退休保障以及受人尊重的社會(huì)地位。

　　AT&T 在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)壟斷美國(guó)并且（通過北電）控制加拿大的電話業(yè)務(wù)。一九八四年，根據(jù)聯(lián)邦反壟斷法的要求，AT&T 的市話業(yè)務(wù)被分出去，根據(jù)地區(qū)劃分成七個(gè)小的貝爾公司。七家小貝爾公司從事市話業(yè)務(wù)，而 AT&T 公司從事長(zhǎng)途電話業(yè)務(wù)和通信設(shè)備的制造。貝爾實(shí)驗(yàn)室劃給了 AT&T，從貝爾實(shí)驗(yàn)室分出一部分，稱為貝爾核心 (Bell Core)，劃給七家小貝爾公司。不久，貝爾核心因?yàn)槠邆€(gè)和尚無水喝，很快就推出了歷史舞臺(tái)，這當(dāng)然是后話了。

　　現(xiàn)在，大多數(shù)人認(rèn)為，這是 AT&T 走向衰落的開始。但我認(rèn)為，AT&T 并沒有因此而傷筋動(dòng)骨。事實(shí)上，在接下來的十年里，AT&T 的業(yè)務(wù)得到長(zhǎng)足的發(fā)展。雖然丟掉了市話服務(wù)，但是，它作為一個(gè)通信設(shè)備供應(yīng)商，依然是市話通信設(shè)備幾乎唯一的供貨商。而且，雖然有 MCI 和 Sprint 兩個(gè)長(zhǎng)途電話競(jìng)爭(zhēng)者，AT&T 仍然控制著美國(guó)大部分市場(chǎng)，利潤(rùn)十分可觀，足以維持貝爾實(shí)驗(yàn)室高額的研發(fā)費(fèi)用，使得 AT&T 在通信和半導(dǎo)體技術(shù)上仍然領(lǐng)先于世界。到一九九四年，它的營(yíng)業(yè)額達(dá)到近七百億美元，大致等同于今天它和 SBC 合并后的總營(yíng)業(yè)額。

　　這一年，貝爾實(shí)驗(yàn)室的總裁梅毅強(qiáng) (John Mayer) 博士率大規(guī)模的代表團(tuán)訪華，國(guó)家主席江澤民親自接見了他，足以說明對(duì) AT&T 的重視。中國(guó)國(guó)家主席接見一個(gè)公司下屬機(jī)構(gòu)的總裁，這次可能是空全絕后的。AT&T 當(dāng)時(shí)可以說風(fēng)光到了頂點(diǎn)。

　　既然一九八四年那次分家并沒有使 AT&T 公司傷筋動(dòng)骨，那么又是什么原因造成了它的衰落呢？

[page]

　　2.幾度繁榮

　　一九九五年，可以說是 AT&T 公司的頂峰，接下來短短的十年，它便分崩離析，不復(fù)存在了。AT&T 不緊不慢地向上走過了百年，才爬到頂點(diǎn)，走下坡路卻只要十年時(shí)間。（注：今天的 AT&T 是由當(dāng)年小貝爾公司之一的西南貝爾公司幾次以小吃大合并出的類似于水電公司的設(shè)施服務(wù)公司，這類公司在美國(guó)統(tǒng)統(tǒng)稱為 utility 公司，毫無技術(shù)可言。）其實(shí)，從一九九五年起的這十來年間，AT&T 本來有兩次絕佳的發(fā)展機(jī)遇，2000 年前后的網(wǎng)絡(luò)革命，和從九十年代中期延續(xù)至今的無線通信的飛躍。AT&T 不僅沒有利用好機(jī)會(huì)，反而在這兩場(chǎng)變革中丟了性命。

　　AT&T 一百年來發(fā)展得很健康。雖然一百年來它一直受反壟斷法的約束。但是，美國(guó)政府司法部并沒有真正要過它的命，每一次反壟斷其實(shí)是幫助 AT&T 修枝剪葉然后讓它發(fā)展得更好。我們今天談?wù)撟鳛槊绹?guó)僅有的兩個(gè)被反壟斷法拆分的公司之一的 AT&T 公司時(shí)，不能不看看 AT&T 的壟斷地位是怎樣形成的。（注:另一個(gè)被拆分的公司是美孚石油。）

　　在 AT&T 成立時(shí)，它的電話技術(shù)受專利保護(hù)，因此，它前十幾年的發(fā)展一帆風(fēng)順。但是，早在 1895 年，它的專利技術(shù)就無效了。一夜之間，美國(guó)冒出了六千多家電話公司。我們以后還會(huì)提到，上個(gè)世紀(jì)初，美國(guó)還曾經(jīng)有無數(shù)的汽車公司。十年內(nèi)，美國(guó)的電話裝機(jī)數(shù)量從兩百萬戶增加到三千萬戶。這時(shí)，AT&T 通過領(lǐng)先的技術(shù)和成功的商業(yè)收購(gòu)，很快掃平了所有的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。到上個(gè)世紀(jì)初，AT&T 幾乎壟斷了美國(guó)的電信業(yè)，并且在海外有很多的業(yè)務(wù)。1916 年，AT&T 成為道瓊斯 20 種工業(yè)指數(shù)中的一家公司。（注 1：道瓊斯工業(yè)指數(shù)早期包括 20 家上市公司，后來擴(kuò)大到三十家。這三十家公司是美國(guó)支柱產(chǎn)業(yè)的大公司。因此道瓊斯又成為藍(lán)籌股— blue chips，因?yàn)樗{(lán)色的籌碼是賭局中面值最大的籌碼。注 2：AT&T 一直在道瓊斯指數(shù)中，直到前幾年被 SBC 代替。2005 年 SBC 并購(gòu)了 AT&T 公司后，繼承了 AT&T 的名稱。但是這個(gè) AT&T 不是以前的AT&T）今天，這 20 家公司只有通用電氣還在道瓊斯指數(shù)中。

　　但是 AT&T 的麻煩也伴隨著公司的發(fā)展而來，美國(guó)政府司法部盯上了它。1913 年，根據(jù)司法部的金斯堡（Kingsburg）協(xié)議，AT&T 不得不收斂一下它的擴(kuò)張。1925 年，它甚至將除加拿大以外電信業(yè)務(wù)分離，專注于美國(guó)市場(chǎng)。這次收縮歪打正著，使它成功地在 1929-1933 年的大蕭條中存活下來。可以想象，如果當(dāng)初 AT&T 的攤子鋪得太大，躲過經(jīng)濟(jì)危機(jī)的可能性會(huì)小得多。事實(shí)上，很多道瓊斯工業(yè)指數(shù)中的公司都沒有逃過那次經(jīng)濟(jì)危機(jī)。大蕭條后，AT&T 公司恢復(fù)得很快，二戰(zhàn)后，美國(guó)的電話普及率達(dá)到百分之五十。貝爾實(shí)驗(yàn)室也是成果倍出。最值得一提的是，在二戰(zhàn)中，貝爾實(shí)驗(yàn)室的天才青年科學(xué)家香農(nóng)提出的信息論。信息論是整個(gè)現(xiàn)代通信的基礎(chǔ)。到五十年代，AT&T 發(fā)展到美國(guó)政府司法部不得不管一管的地步了。1956 年，AT&T 和司法部達(dá)成協(xié)議，再次限制了一下自己的行為。反壟斷法逼著 AT&T 靠科技進(jìn)步來提升自己的實(shí)力。因此，AT&T 鞏固了自己在技術(shù)上的領(lǐng)先地位。1948 年，AT&T 實(shí)現(xiàn)商用的微波通信，1962 年，它發(fā)射了第一顆商用通信衛(wèi)星。盡管有些小的競(jìng)爭(zhēng)者存在，它們無法撼動(dòng) AT&T 的根基。

　　在很長(zhǎng)的時(shí)間里，美國(guó)國(guó)際長(zhǎng)途電話的價(jià)錢不是由市場(chǎng)決定的，而是由 AT&T 和美國(guó)聯(lián)邦通信委員會(huì)（FCC）談判決定的，定價(jià)是三美元一分鐘。AT&T 計(jì)算價(jià)錢的方法聽起來很合理--鋪設(shè)光纜和電纜需要多少錢，購(gòu)買設(shè)備需要多少錢，研發(fā)需要多少錢，雇接線員需要多少錢等等，所以只有一分鐘三美元才能不虧損。但是事實(shí)上，到 2002 年，當(dāng)國(guó)際長(zhǎng)途電話費(fèi)降到平均一分鐘只有三十美分時(shí)，AT&T 仍然有 1/3 的毛利潤(rùn)。

　　到了八十年代，美國(guó)司法部不得不再次對(duì) AT&T 公司提起反壟斷訴訟。這次，美國(guó)政府終于打贏了曠日持久的官司，這才導(dǎo)致了 AT&T 1984 年的第一次分家。這次反壟斷的官司，不過是替 AT&T 這棵大樹剪剪枝。剪完枝后，AT&T 公司反而發(fā)展得更健康。十年后，AT&T 又如日中天了。當(dāng)時(shí)，AT&T 不僅在傳統(tǒng)的電話業(yè)務(wù)上，而且在興起的網(wǎng)絡(luò)和移動(dòng)通信方面，都處于世界領(lǐng)先地位。

[page]

　　3.利令智昏

　　排除了反壟斷對(duì) AT&T 衰落的原因，我們就得從其他地方找原因。

　　一九九五年，AT&T 走到了一個(gè)分水嶺。從一九九四年起，美國(guó)經(jīng)濟(jì)全面復(fù)蘇，從下面斯坦普 500 指數(shù)走向圖中可以看出，美國(guó)股市從 1995 年起開始暴漲，直到兩千年底。

　　這時(shí)，AT&T 設(shè)備制造部門的執(zhí)行官們短視地提出分家的建議。他們的理由似乎有道理，因?yàn)?AT&T 和另外兩家長(zhǎng)途電話公司 MCI 和 Sprint 是競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，后者拒絕購(gòu)買 AT&T 的電話設(shè)備，如果成立一家獨(dú)立的設(shè)備公司，就可以做 MCI 和 Sprint 的生意了。但是這種一次性的銷售增長(zhǎng)顯然對(duì)一個(gè)公司長(zhǎng)期增長(zhǎng)意思不大。這一點(diǎn) AT&T 無數(shù)的管理者和員工都看到了。我親身經(jīng)歷了 AT&T 的那次分家。1996 年夏天，貝爾實(shí)驗(yàn)室一分為二，大家從茉莉山的大樓里搬到弗倫翰工業(yè)園，天天談的就是分家的事。很多人覺得，設(shè)備部門為了 MCI 和 Sprint 的市場(chǎng)，離開收入和利潤(rùn)都很穩(wěn)定的 AT&T 可能得不償失。幾年后他們的預(yù)言不幸言中。但是在當(dāng)時(shí)，即使 AT&T 的高管意識(shí)到這一點(diǎn)，他們對(duì)公司也沒有絕對(duì)的控制。AT&T 幾個(gè)執(zhí)行官們手上的股票遠(yuǎn)不如華爾街投資銀行控制的多。說句不好聽的，AT&T 的總裁們并不真正擁有公司。他們之中不乏有遠(yuǎn)見者，但是根本左右不了董事會(huì)。更何況公司的長(zhǎng)期利益和他們沒有太大關(guān)系。如果能在任期內(nèi)狠狠撈一把，何樂而不為呢？作為華爾街的投資公司，他們關(guān)心的是手中的股票何時(shí)能翻番。一九九五年正是一個(gè)機(jī)會(huì)，整個(gè)股市長(zhǎng)勢(shì)很好，在這時(shí)將設(shè)備制造部門和電信服務(wù)部門分開，那么前者的股票一定會(huì)飛漲。華爾街看到了這一點(diǎn)，公司的老總們懂得這一點(diǎn)，公司大量擁有股權(quán)的員工們也明白這一點(diǎn)。本來大家都是明白人，但是利令智昏。一場(chǎng)殺雞取卵的分家就開始了。

　　AT&T 將分為三個(gè)部分，從事電信業(yè)務(wù)的 AT&T，從事設(shè)備制造業(yè)務(wù)的朗訊 Lucent 和從事計(jì)算機(jī)業(yè)務(wù)的NCR。NCR 較小，我們姑且不必提它。朗訊從 AT&T 中分離，絕對(duì)是世界電信史上第一件大事。一九九六年二月朗訊公司由華爾街最有名的投資銀行摩根斯坦利（Morgan Stanley）領(lǐng)銜上市，籌集現(xiàn)金三十億美元，成為當(dāng)時(shí)歷史上最大的上市行動(dòng)，也是迄今為止第十一大上市活動(dòng)。朗訊上市時(shí)，市值達(dá)一百八十億元。

　　和預(yù)期的一樣，MCI 和 Sprint 果然來買朗訊的設(shè)備了。朗訊的銷售額比原來作為 AT&T 一部分時(shí)有了明顯的增長(zhǎng)。不久，股價(jià)就翻番暴漲，而同期 AT&T 公司的股票還按著原來不快的速度慢慢地爬，這正應(yīng)了華爾街和大家的預(yù)想。華爾街的人大發(fā)了，朗訊的高官們中發(fā)樂，有股權(quán)的員工小發(fā)了。1999 年，我在一個(gè)會(huì)議上見到不少貝爾實(shí)驗(yàn)室的科學(xué)家，談到股票時(shí)，他們一個(gè)個(gè)意氣分發(fā)，人人都洋溢著笑容。在 2000 年的股市泡沫破滅以前，朗訊的股票四年長(zhǎng)了十三倍，市值達(dá)兩千四百四十億美元。

　　但是，這些科學(xué)家們也隱隱地感到一些危機(jī)。原來的貝爾實(shí)驗(yàn)室因?yàn)橛?AT&T 這個(gè)大靠山，從來不發(fā)愁自己的經(jīng)費(fèi)。現(xiàn)在，朗訊的利潤(rùn)不足以養(yǎng)活有兩萬人的巨型實(shí)驗(yàn)室，開始要求那里的科學(xué)家和工程師開發(fā)能盡快賺錢的研究上來。（我在以后會(huì)談到AT&T這種大實(shí)驗(yàn)室的弊端）貝爾實(shí)驗(yàn)室此時(shí)已不是過去以研究為主的地方了，它的創(chuàng)新能力不復(fù)存在，從一九九五年至今，貝爾實(shí)驗(yàn)室沒有再搞出轟動(dòng)世界的發(fā)明。本來，AT&T 的電信服務(wù)和設(shè)備制造相輔相成，是個(gè)雙贏的組合。分家對(duì)雙方長(zhǎng)遠(yuǎn)的發(fā)展都沒有好處。AT&T 和朗訊的衰落都從這時(shí)起。

　　從 MCI 和 Sprint 帶來的銷售額增長(zhǎng)幾乎是一次性的。華爾街在預(yù)測(cè)朗訊盈利時(shí)，已經(jīng)把這筆收入計(jì)算進(jìn)去了。朗訊的股票要繼續(xù)增長(zhǎng)，它的銷售額和利潤(rùn)就必須不斷超過華爾街的預(yù)期。（注：一般來講，一個(gè)公司當(dāng)前的股價(jià)，已經(jīng)反映了當(dāng)前和幾年后的盈利能力。如果想讓股價(jià)快速增長(zhǎng)，公司的盈利就必須高于大家的預(yù)期）朗訊其實(shí)根本做不到這一點(diǎn)。為了能支撐得住一個(gè)高股價(jià)，朗訊走了一步后來被證明是敗筆的險(xiǎn)棋。在互聯(lián)網(wǎng)泡沫時(shí)代，有無數(shù)的中小公司在興起、大公司在膨脹，朗訊決定“促銷”它的電信設(shè)備。具體做法是由朗訊借錢給各公司來買朗訊的設(shè)備。只要設(shè)備運(yùn)出朗訊，它就在每季度財(cái)務(wù)報(bào)表中，計(jì)入銷售額。如果仔細(xì)讀它的財(cái)報(bào)，人們可以發(fā)現(xiàn)朗訊總有一筆很大的"應(yīng)收款項(xiàng)"，這筆錢其實(shí)從未進(jìn)到朗訊公司。到了兩千年互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂后，借錢買設(shè)備的公司統(tǒng)統(tǒng)倒閉，朗訊的這筆"應(yīng)收款項(xiàng)"一下子變成了凈虧損。2001 年，朗訊公司不得不關(guān)閉貝爾實(shí)驗(yàn)室的幾乎全部研究部門。只是象征性的留下了一兩個(gè)實(shí)驗(yàn)室，以保住貝爾實(shí)驗(yàn)室這塊招牌。這次裁員，使得世界上很多一流的科學(xué)家失業(yè)。朗訊由茍延殘喘了幾年終于被法國(guó)的阿爾卡特并購(gòu)。并購(gòu)時(shí)的市值還不到 1996 年上市時(shí)的水平，只有它自己峰值時(shí)的二十分之一。今天，貝爾實(shí)驗(yàn)室的牌子還在，只是聯(lián)系地址已經(jīng)到了法國(guó)。

　　AT&T 的景觀比朗訊略好些。它有相對(duì)穩(wěn)定的利潤(rùn)很高的長(zhǎng)途電話收入以及發(fā)展得很快的移動(dòng)通信業(yè)務(wù)，因此在分家的前幾年繼續(xù)支撐并且擴(kuò)大了它的實(shí)驗(yàn)室。因?yàn)闆]有搶到貝爾實(shí)驗(yàn)室這個(gè)牌子，AT&T 以信息論發(fā)明人香農(nóng)的名字命名了它的實(shí)驗(yàn)室。這時(shí)互聯(lián)網(wǎng)的崛起和無線通信的普及對(duì) AT&T 的核心業(yè)務(wù)開始形成威脅。但是，AT&T 在這兩方面以及快速發(fā)展的寬帶電視業(yè)務(wù)上都很強(qiáng)。本來，AT&T 最有資格成為這些新領(lǐng)域的老大，就像它成功地從有線通信擴(kuò)展到微波通信一樣。但是短視徹底毀了它。

　　在兩千年前后，短線投資者發(fā)現(xiàn)最快的掙錢方法不是把一個(gè)企業(yè)搞好，而是炒作和包裝上市。將公司的一部分拆了賣無疑掙錢最快。于是 AT&T 決定一拆四，分成長(zhǎng)途電話，移動(dòng)電話，企業(yè)服務(wù)和寬帶四個(gè)公司。其中最大的手筆是將移動(dòng)部門單獨(dú)上市。一九九九年五月，AT&T 移動(dòng)（AT&T　wireless）在華爾街最好的投資公司高盛（Goldman　Sachs）的幫助下掛牌上市，募集到現(xiàn)金一百億美元。這是人類歷史上迄今最大的上市行動(dòng)。當(dāng)時(shí) AT&T 的董事和執(zhí)行官們給出了一些冠冕堂皇的理由拆分后對(duì)發(fā)展如何有利，但其實(shí)，用 AT&T 實(shí)驗(yàn)室的一位主管的話說，原因只有一個(gè)字—貪婪 （greedy）。AT&T 在一次性得到一筆橫財(cái)時(shí)，也失去了立足于電信業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)能力，因?yàn)樗５闹挥幸粋€(gè)收入不斷下滑的傳統(tǒng)長(zhǎng)途電話業(yè)務(wù)。同時(shí)，香農(nóng)實(shí)驗(yàn)室萎縮到 1996 年成立時(shí)的規(guī)模。2001 年發(fā)生的 9.11 恐怖襲擊，AT&T 在紐約的很多設(shè)備被毀，而它幾乎拿不出修復(fù)設(shè)備的錢。半年后，AT&T 的香農(nóng)實(shí)驗(yàn)室也幾乎解散了。在 AT&T 實(shí)驗(yàn)室解散前，它的主管拉里?拉賓納（Larry Rabinar）博士已經(jīng)預(yù)感到情況不妙了，他很有人情味地為他的老部下們安排了出路，然后自己退離了香農(nóng)實(shí)驗(yàn)室第一把手的崗位。身為美國(guó)工程院院士的拉賓納，無論是學(xué)術(shù)水平還是管理水平，在世界上都是首屈一指，但是他根本無力扭轉(zhuǎn) AT&T 實(shí)驗(yàn)室的困境。這也許是命運(yùn)。

[page]

　　4.外來沖擊

　　如果說終結(jié) AT&T 帝國(guó)的內(nèi)因是華爾街和 AT&T 自己的貪婪和短視，那么互聯(lián)網(wǎng)的興起從外界徹底擊垮了這個(gè)帝國(guó)。在互聯(lián)網(wǎng)興起以前，固定電話幾乎是人類唯一的交互通信手段，因此，只要在這個(gè)產(chǎn)業(yè)中占領(lǐng)一席之地，即使不做任何事，也可以由著它的波浪推著前進(jìn)。AT&T一百年來就是這樣。它不緊不慢地發(fā)展著，還有很多失敗的投資，但這些絲毫傷害不到它。也不能阻止它一次又一次的形成壟斷。

　　互聯(lián)網(wǎng)興起后，情況就不同了。當(dāng)人們有一個(gè)不要錢的實(shí)時(shí)通信方式后，就無人為一分鐘三美元的國(guó)際長(zhǎng)途買單了。以前，人們查找任何商業(yè)信息都離不開電話本?，F(xiàn)在有了互聯(lián)網(wǎng)，人們更多地從網(wǎng)上查找信息。為了促銷，所有的長(zhǎng)途電話公司不得不通過降價(jià)來維持生意。我十幾年前到美國(guó)時(shí)，從美國(guó)到中國(guó)的長(zhǎng)途電話費(fèi)是一美元一分鐘，現(xiàn)在電話卡打國(guó)際長(zhǎng)途只有兩美分一分鐘。

　　隨著互聯(lián)網(wǎng)崛起的是移動(dòng)電話業(yè)務(wù)。本來，AT&T 在此領(lǐng)域是領(lǐng)先的，借著移動(dòng)電話業(yè)務(wù)，它可以在當(dāng)今的通信業(yè)一拼。（谷歌不少優(yōu)秀的科學(xué)家和工程師都來自于 AT&T，包括 Unix 操作系統(tǒng)和 C 語言的發(fā)明人湯普生 — Ken Thompson）但是，當(dāng) AT&T 自斷左右臂后，一切都變得不可能了。

　　互聯(lián)網(wǎng)對(duì)朗訊的沖擊也是同樣的。在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，世界上對(duì)數(shù)據(jù)交換設(shè)備的需求漸漸超過對(duì)語音交換設(shè)備的需求。前者是新興公司思科（Cisco）的長(zhǎng)項(xiàng)，而后者才是朗訊的強(qiáng)項(xiàng)。思科戰(zhàn)勝朗訊，又成為一股不可阻擋的潮流。

　　互聯(lián)網(wǎng)的崛起，對(duì)原貝爾實(shí)驗(yàn)室研究的影響也是巨大的。比如，語音的自動(dòng)識(shí)別，曾經(jīng)被認(rèn)為是人類最偉大的夢(mèng)想之一，現(xiàn)在隨著電話時(shí)代的過去變得不重要了。今天，世界上主要的語音識(shí)別公司只剩下 Nuance 一家，美國(guó)整個(gè)語音識(shí)別市場(chǎng)的規(guī)模一年不到五億美元，相當(dāng)于谷歌兩個(gè)星期的收入。而同時(shí)，世界上對(duì)文字處理、圖像處理技術(shù)的需求隨著互聯(lián)網(wǎng)的普及不斷增加。

　　在工業(yè)史上，一種新技術(shù)代替舊的技術(shù)是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。人生最幸運(yùn)之事就是發(fā)現(xiàn)和順應(yīng)這個(gè)潮流。投資大師巴菲特在談到上個(gè)世紀(jì)初他父親失敗的投資時(shí)講，那時(shí)有很多汽車公司，大家不知道投哪個(gè)好，但是有一點(diǎn)投資者應(yīng)該看到，馬車工業(yè)要完蛋了。巴菲特為他的父親沒有注意到這一點(diǎn)而感到遺憾。今天，互聯(lián)網(wǎng)雖然還不能完全代替固定電話，但是前者已經(jīng)大大擠壓了后者的發(fā)展空間，因?yàn)樗梢蕴峁└`活，更豐富，而且更便宜的通信手段。

　　回顧 AT&T 百年歷史，幾乎每個(gè)人都為這個(gè)百年老店的衰落而遺憾。它曾經(jīng)是電話業(yè)的代名詞，而它的貝爾實(shí)驗(yàn)室曾經(jīng)是創(chuàng)新的代名詞，現(xiàn)在這一切已成為歷史。我和很多 AT&T 的主管和科學(xué)家們聊過此事，大家普遍認(rèn)為 AT&T 的每一個(gè)大的決定，在當(dāng)時(shí)的情況下都很難避免，即使知道它是錯(cuò)的。上個(gè)世紀(jì) 90 年代，AT&T 已經(jīng)不屬于一個(gè)人，一個(gè)機(jī)構(gòu)，沒有人對(duì)它的十年百年后的發(fā)展著想。（我們以后還會(huì)多次看到，當(dāng)一個(gè)公司沒有人對(duì)它有控制時(shí)，它的長(zhǎng)期發(fā)展就會(huì)有問題）從華爾街，到它的高管和員工，大都希望從它身上快快地?fù)埔还P。以前，美國(guó)政府多次要求拆散 AT&T 而做不到，但是從十年前起，它自行地把自己拆了賣。這樣，它不但不能把握過去十年信息革命的機(jī)會(huì)，反而將自己葬送在互聯(lián)網(wǎng)的浪潮中。