一個(gè)淡淡的小說(shuō),沒有強(qiáng)烈的沖突,不會(huì)讓人緊張,還沒有人說(shuō)看不下去。
撰文/公子歌 小全純
她執(zhí)意要在東邊的一個(gè)咖啡館見面,并且強(qiáng)調(diào)說(shuō)要相信她的品位。到了才知道,那個(gè)地方環(huán)境果然不差,至于咖啡就一般了。與以往不同,這個(gè)家伙架了一副眼鏡在鼻子上,她說(shuō)是開車需要,不然的話就瞎摸糊眼了。遞上一本書,名字叫《米婭快跑》。問她為什么寫?她說(shuō)與6年前的事情有關(guān)。
有個(gè)師妹,在外企工作多年,想寫一本如何混在公司的書。去年突發(fā)奇想,以小說(shuō)的形式寫可能更有意思,也紀(jì)念一下青春。
因?yàn)楣ぷ?,看了很多“職?chǎng)小說(shuō)”,但幾乎都落入了一個(gè)套子。比如一個(gè)年輕貌美的女子怎樣獲得了夢(mèng)幻已久的東西,基本上都是透露出很強(qiáng)的自戀的信息,甚至把不具備的美好強(qiáng)加于人。
絕大多數(shù)職場(chǎng),其實(shí)都是正常的生活現(xiàn)場(chǎng),沒那么多的陷阱,關(guān)于利益和矛盾,也沒有那么多的血腥,所以也沒必要把自己想象成一個(gè)白雪公主。過(guò)了若干年,你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的變化,其實(shí)不是職場(chǎng)的變化,是自身的變化,心智的變化。這個(gè)感覺讓許多人都有更多的共鳴。于是她就寫了,寫了就出版了。
講到這時(shí),突然聽她嚷嚷起來(lái),她說(shuō)她要的姜茶中姜放多了。大熱的天,讓你更熱。
無(wú)商戰(zhàn),無(wú)陰謀,無(wú)色情,她聲明自己寫的是“三無(wú)小說(shuō)”,有人批判她自絕于人民。小說(shuō)現(xiàn)在最時(shí)興的就是這些,你標(biāo)榜沒有,還想不想過(guò)了?但是她認(rèn)為,一部小說(shuō)應(yīng)該有自己的讀者,作為一個(gè)作者,她介意或不介意的事兒都挺多??匆幌聲拖裎桂B(yǎng)一條魚,這是讀者的感受。她要找到一批喜歡她和她喜歡的人,因此而快樂,讓一群相似的人知道彼此的存在。
很好玩的事情,就是知道彼此的存在??墒呛芏嗳硕疾恢绖e人的存在。她說(shuō)話語(yǔ)速很快,屬于快人快語(yǔ)那類。間歇一會(huì)兒,她又夸起她選擇的這個(gè)咖啡館。綠樹成蔭,里邊還有一片林子,很舒服的是里邊的那塊地兒,但是因?yàn)槔镞叺纳嘲l(fā)不舒服,所以她還是選擇了外面。
里里外外,翻來(lái)覆去,不過(guò)如此,如此而已。
又見她這時(shí)手托香腮,做沉思狀。有背景音樂,說(shuō)的是不清不楚的外國(guó)話,聽懂聽不懂都沒關(guān)系,就算是優(yōu)雅環(huán)境的一個(gè)補(bǔ)充。
她對(duì)《米婭快跑》這本書有兩個(gè)期待,一是找到它自己的讀者,跟自己的讀者有意思地接觸。二是想嘗試一下銷售的方式,比如網(wǎng)上閱讀,手機(jī)下載等等。因?yàn)椴皇菍W(xué)術(shù)著作,有完成這些設(shè)想的可能。她對(duì)未來(lái)的小說(shuō)走向如何很關(guān)注,有關(guān)小說(shuō)所有談判都是她親自出馬,《米婭快跑》對(duì)她構(gòu)成一種吸引,推動(dòng)一切與之相關(guān)的其它,她因此而覺得非常好玩了。
再說(shuō)一下紀(jì)念青春,她說(shuō)她的青春經(jīng)過(guò)半截兒了,但不妨也紀(jì)念一下。紀(jì)念青春不是紀(jì)念事件,因?yàn)樗皇谴笕宋?。但是每個(gè)人的成長(zhǎng)歷程有很多關(guān)鍵的變化,從幼稚到懂事,分很多個(gè)層次,每個(gè)層次仿佛似曾相識(shí),都在找與自己同行的人。這樣比較容易交流,人們的生活背景、心靈尺度盡管不同,但青春紀(jì)念的價(jià)值貫穿人生始終。
比如女人,一生的友誼十分重要,影響一生。開門戀愛,關(guān)門結(jié)婚。本來(lái)應(yīng)該關(guān)門戀愛,開門結(jié)婚。有了家庭,不要成為怨婦。如果有了朋友,有了開放的生活,你會(huì)不斷在生活中注入新鮮元素。不要忽略女人,尤其是在小說(shuō)中,她說(shuō)起話來(lái)大有女性沙文主義傾向,因?yàn)樗诓煌5嘏心行陨场?/p>
所以她覺得,男人不了解女人。女性寫作者多半看自己多一些,自戀也會(huì)多一些,真正與自己血脈相連的不多。就她這樣的大俗人來(lái)講,她覺得女人應(yīng)該檢討,你到底有多少閨蜜?女人的生活質(zhì)量很重要,因?yàn)榕?,所以女人?/p>
你的生活有沒有幸福感?這是評(píng)判生活質(zhì)量的標(biāo)準(zhǔn)。好像很模糊,但是很真切。有多少女人皺著眉頭過(guò)一生,生活是一個(gè)重?fù)?dān),看見她們比實(shí)際生活還重。很來(lái)勁的事兒也累,過(guò)得很苦,訴求挺多,工作也如是。女人容易把莫名其妙的事情理解為陷阱,一些悲壯的女人也總是把傷害想得太深。女人喜歡不斷地比較,看別人好難受,看自己也難受,還情不自禁地轉(zhuǎn)化為對(duì)自己先生的要求。不愿意做的事情很多,卻相當(dāng)愿意抱怨世界。
女人有保鮮期,所以男人要找一個(gè)稍微時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)兒水靈的,否則都不會(huì)幸福。
從這個(gè)意義上講,她說(shuō)她寫了一個(gè)理想的《米婭快跑》。問她自己的保鮮期過(guò)了沒有?她說(shuō)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有。她說(shuō)不信你就問問朋友、先生或家人。家人可能會(huì)比較遲鈍,朋友會(huì)比較敏感,先生會(huì)有比較權(quán)威的評(píng)價(jià)。她說(shuō)對(duì)她來(lái)說(shuō)現(xiàn)在的日子挺幸福,對(duì)現(xiàn)在的生活狀態(tài)也沒什么不滿意。
一個(gè)網(wǎng)友評(píng)價(jià)說(shuō),這是一部溫暖有趣的小說(shuō)。她挺樂?,F(xiàn)代人感知溫暖的能力差了,不知不覺扮演一個(gè)悲劇的角色。你是不是有足夠的熱情,每一次的笑話都講得不同?如果你什么都不屑一顧,一天到晚總是如果……那么一輩子都不會(huì)幸福,這種不幸才是徹頭徹尾的活該。
一個(gè)人,尤其是一個(gè)女人,當(dāng)你不快樂時(shí)問問自己,你為你自己的幸福感做過(guò)什么?
這家伙抽煙,她要了一包煙。熟練地打開,掏出火柴,點(diǎn)燃。煙有煙的味道,以前好像只有壞女人才抽煙,那是另一個(gè)時(shí)代,對(duì)人都貼著標(biāo)簽。對(duì)于壞女人,除了美貌之外,一定得給她一個(gè)不良嗜好。所以,她現(xiàn)在抽煙抽得心安理得,沒算過(guò)幾天抽一包,寫稿子多,打電話多,抽得就多。
可不可以這樣界定,不壞不好的女人抽煙。因?yàn)橛X得她說(shuō)不上好壞,挺真實(shí),會(huì)工作,也會(huì)撒嬌。對(duì)了,女人會(huì)撒嬌相當(dāng)重要。
一開始以為只有年輕人喜歡這個(gè)小說(shuō),后來(lái)發(fā)現(xiàn)竟然50歲上下的男人也評(píng)價(jià)不錯(cuò)。在小說(shuō)面前,一個(gè)高度理性的人被打動(dòng)和一個(gè)十幾歲的中學(xué)生沒什么區(qū)別。有人看完哭了,她嚇了一跳。問人家是不是看見別的了,她執(zhí)意認(rèn)為他們看到了自己。其實(shí)小說(shuō)的評(píng)價(jià)權(quán)在讀者,作者的意思不能強(qiáng)加于人,因?yàn)殚喿x的過(guò)程是個(gè)創(chuàng)作的過(guò)程,讀者參與了再創(chuàng)作,主角是他們自己也不奇怪。
她很忙,電話不斷,電話里說(shuō)別人的書也說(shuō)自己的事兒。這個(gè)女人說(shuō)話總是斬釘截鐵,不容置疑,這大概也是她幸福感的來(lái)源?;畹脗€(gè)性且揮灑自如。她愿意說(shuō)“我的意思……”,可能不可能都說(shuō)在表面,重要不重要在于勾兌。
綠葉叢中,她斜靠在一只紅色的沙發(fā)上,一個(gè)電話“再見”了,還會(huì)有下一個(gè),一把傘也隨彎就彎地躺在沙發(fā)上。抓耳撓腮一下,再打一個(gè)電話。相鄰的座位上有兩個(gè)男人,也有兩個(gè)女人,兩個(gè)年輕的女人。看得出男人是主角,女人是陪襯。相比之下,方希的幸福感來(lái)自于她的主見,她說(shuō)話一針見血,也不吝惜動(dòng)用“傻叉”的字眼兒,她還說(shuō),一個(gè)缺乏常識(shí)的“博士”是多么可怕!她不可怕,因?yàn)樗紫炔皇遣┦俊?/p>
她說(shuō)她現(xiàn)在渾身是汗,歸功于姜的溫補(bǔ),現(xiàn)在就是淋一場(chǎng)大雨也不會(huì)感冒。
她說(shuō),《米婭快跑》是兩個(gè)人寫的,花了好長(zhǎng)時(shí)間討論主題,理出一個(gè)大綱,最后也不完全按大綱來(lái)寫作,一邊寫一邊改。小說(shuō)兩個(gè)人寫一定文字風(fēng)格不同,那么如果意見不同怎么辦?她說(shuō)在合作過(guò)程中這些問題都不存在,因?yàn)閱渭儺?dāng)作一個(gè)小說(shuō),主題,風(fēng)格設(shè)計(jì)還是一脈貫通的。朋友之間什么都可以做,包括合作寫小說(shuō)。當(dāng)然,對(duì)于關(guān)鍵人物情節(jié)的處理也有分歧,但是沒有走不通的路,不是苦處,也不是難處,好好相處就得了。
成績(jī)不俗,一個(gè)月就印了幾萬(wàn)冊(cè),下載量還要更大一些。
很多事情都順理成章,職業(yè)發(fā)展中會(huì)出現(xiàn)某種狀況,解決了就挺好。我們理解的職場(chǎng)小說(shuō)到底是什么?職場(chǎng)中的悲喜情節(jié)非常豐富,所以不能用現(xiàn)有的幾部“職場(chǎng)小說(shuō)”來(lái)生搬硬套一個(gè)概念。她說(shuō)她不喜歡標(biāo)新立異,相反,她相當(dāng)循規(guī)蹈矩。冠以一個(gè)標(biāo)簽叫“職場(chǎng)小說(shuō)”,她說(shuō)更方便識(shí)別,如果弄一個(gè)“成長(zhǎng)小說(shuō)”什么的,就徹底壞菜了。
一個(gè)淡淡的小說(shuō),沒有強(qiáng)烈的沖突,不會(huì)讓人緊張。還沒有人說(shuō)看不下去,場(chǎng)所和情景更像一個(gè)朋友的親密談話,至于喜歡與否就是沒有辦法的事情了。蘿卜白菜,各有所愛。也有人抓狂和焦慮,一開始她也不理解,后來(lái)有一個(gè)提問,忙這忙那究竟是為什么?這就是當(dāng)時(shí)想做的事情嗎?
她更喜歡“反職場(chǎng)小說(shuō)”這個(gè)概念,難道僅僅就是升職加薪才是我們職場(chǎng)的追求嗎?不知道,也可以不想知道。職場(chǎng)小說(shuō)現(xiàn)在大多是描述職場(chǎng)生態(tài)的小說(shuō),這個(gè)狀態(tài)就是引起共鳴的狀態(tài),沒那么多的巧合,關(guān)注是人的本身。職場(chǎng)焦慮是我們不得不面對(duì)的,你的成長(zhǎng)過(guò)程其實(shí)就是焦慮的過(guò)程。
下午陽(yáng)光不錯(cuò),店家促銷,咖啡和茶等飲品都買一送一,她感覺自己占了便宜。其實(shí)人們都有占便宜的心理,富有的人也想占便宜,因?yàn)楸阋苏即罅?,所以才成了富人?/p>
有人質(zhì)疑,這是一本小說(shuō)嗎?生活可以有理論的傾訴,不見得非得很深但可以很好看,你可以不關(guān)注不體會(huì),但是你不能拒絕其中的意思,這本身就很有意思。
她說(shuō)她以前很敬畏小說(shuō),當(dāng)然,小說(shuō)是可以敬畏的。米婭這個(gè)人物集中了她對(duì)職業(yè)的理解,米婭一直低調(diào),她不認(rèn)為她很聰明,也不漂亮,走到哪兒都不是焦點(diǎn),做成了什么也覺得是運(yùn)氣。其實(shí)米婭是一個(gè)有主意的人,有些人在職場(chǎng)不適應(yīng),是不愿意揣摩職場(chǎng)的生態(tài),有點(diǎn)一廂情愿。你要知道,這個(gè)工作對(duì)于你的價(jià)值,要衡量你的投入產(chǎn)出比,用簡(jiǎn)單的價(jià)格價(jià)值就可以算出來(lái)。
不要跟自己較勁,不要跟工作較勁,不要跟老板較勁,混得好是該干的都干了,好與不好都是關(guān)系經(jīng)營(yíng)中產(chǎn)生的,跟你自己有時(shí)候有關(guān)系,有時(shí)候沒關(guān)系。維護(hù)好了關(guān)系,你才有更多的機(jī)會(huì)和可能性,不要認(rèn)為自己什么都對(duì),不要堅(jiān)持不拍馬屁就是個(gè)性。只有關(guān)系融洽,才會(huì)產(chǎn)生正面的結(jié)果。
公司就是一堆人的利益集合體,競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果就是獲取利益,職場(chǎng)上的勝敗不要和人生的成敗扯到一塊兒。你可以率真,女人分兩類,一類天生就知道自己要什么,一類走著走著之后才明白。
米婭可能不知道自己要什么,但她知道別人要什么。正因如此,米婭處理關(guān)系非常彈性。老板的觀念你可以不認(rèn)同,但不一定要對(duì)著干,不要拿自己的規(guī)則強(qiáng)制他人,不要強(qiáng)求,人生就是一場(chǎng)耗費(fèi)戰(zhàn)。他走了,你來(lái)了,你不背負(fù)改變世界的責(zé)任,你就會(huì)過(guò)得很好。從這個(gè)意義上講,米婭是一個(gè)小聰明大智慧的人。
令其高興的是這部小說(shuō)目前還沒有負(fù)面的評(píng)價(jià),比如嚴(yán)重的漏洞等等。除了小說(shuō),她個(gè)人的散文集《毒辣端莊》也出版了,散文與小說(shuō)的風(fēng)格完全不同,她聲稱就是喜歡嘗試不同的東西。
這些年她出了一些書,出了一些別人的書,因?yàn)檫@是她的工作,現(xiàn)在出自己的書了,還要繼續(xù)出下去。她希望每一本都不一樣,人要維持一個(gè)你能接受的生活,琢磨你喜歡的事情。有些人經(jīng)過(guò)了算計(jì),不是不管不顧,絕大多數(shù)人不能這么干。要善于規(guī)劃,人不一定多有錢,但一定要有時(shí)間。這種日子才是人過(guò)的日子。
沒有目的性的工作往往會(huì)給自己帶來(lái)愉悅,以前說(shuō)誰(shuí)是個(gè)工作狂是夸人,現(xiàn)在說(shuō)人是女強(qiáng)人簡(jiǎn)直說(shuō)是罵人。每個(gè)人來(lái)到世界上帶來(lái)了自己潛在能力,如果有一天爆發(fā)了,這就是你的光彩,所以工作上要給自己留個(gè)機(jī)會(huì),把這些光彩流露出來(lái)。
她喜歡談人生,有一次商務(wù)談判她和一個(gè)上司大談人生。歪打正著,旁觀者反而覺得她這個(gè)人有感覺。不斷地建立、推翻,談人生是最劃算的事。而且還可以眉飛色舞,這是認(rèn)真的一種消遣,你對(duì)人生的看法你可能談完就忘了,別人記錄的比你更真實(shí)。人生最關(guān)鍵的疑惑今天和明天都不一樣,每一天都是新人生,找一個(gè)工作伙伴,能談起人生的不太容易。
聊東聊西扯半天只有人生可聊,不是嗎?什么叫好,什么叫不好,實(shí)際都差不多,差不多是差多少,就看你對(duì)人生的理解了。
問她剛才對(duì)話的是不是她自己,她說(shuō)不是。是秦與希。
相關(guān)閱讀