最偉大參議員之死

　　美國(guó)參議員愛(ài)德華·肯尼迪一生中有不少負(fù)面新聞，包括貪杯、好色、被指控。當(dāng)克林頓因性丑聞面臨彈劾時(shí)，他對(duì)這位前總統(tǒng)說(shuō)，起來(lái)去工作，記住你為什么要盡自己的職責(zé)

　　■ 本刊記者 黃楊 整理

　　美國(guó)東部時(shí)間8月25日晚，美國(guó)民主黨資深參議員愛(ài)德華·肯尼迪因病去世，享年77歲。

　　作為肯尼迪家族第二代的最后一名男性，愛(ài)德華的逝去被視為肯尼迪政治王朝的落幕，但他坎坷的政治道路、執(zhí)著的政治理念和深深影響美國(guó)人生活的一系列法案仍將被銘記。

　　家族通病——好色

　　二戰(zhàn)期間，肯尼迪四兄弟中的兄長(zhǎng)約瑟夫駕駛飛機(jī)失事遇難；1963年，處于政治巔峰的二哥，美國(guó)前總統(tǒng)約翰·肯尼迪遇刺；5年后，三哥羅伯特·肯尼迪在競(jìng)選時(shí)遭暗殺。此后，九兄妹中年紀(jì)最小的愛(ài)德華·肯尼迪成為族長(zhǎng)，為兩位去世兄長(zhǎng)的13名子女擔(dān)起父親職責(zé)。

　　在約翰·肯尼迪和羅伯特·肯尼迪逝世后，愛(ài)德華曾是肯尼迪家族最后一個(gè)被寄托總統(tǒng)希望的人。1969年，年僅36歲的他已是民主黨黨主席，可謂有史以來(lái)最年輕的黨魁。但事業(yè)蒸蒸日上的他，卻因該年發(fā)生的查帕奎迪克島丑聞身敗名裂，這也反映出好色確實(shí)是肯尼迪家族的通病。

　　同他的兩位與瑪麗蓮·夢(mèng)露糾纏不清的哥哥一樣，愛(ài)德華也因?yàn)榕讼萑氤舐劇?969年7月18日晚，已婚的愛(ài)德華在查帕奎迪克島派對(duì)結(jié)束后，驅(qū)車(chē)攜金發(fā)姑娘瑪麗·科佩克內(nèi)同行，不料汽車(chē)墜橋沖入河中。愛(ài)德華自己游到岸上得以脫險(xiǎn)，但直到瑪麗尸體被發(fā)現(xiàn)，他都沒(méi)有向警方報(bào)案，所以被指控有罪并判處兩個(gè)月監(jiān)禁。雖然最后在1970年，馬薩諸塞州最高法院秘密審理此案，大陪審團(tuán)最終作出了無(wú)罪判決。

　　盡管如此，外界始終懷疑愛(ài)德華任由瑪麗枉死，而且因其特殊身份受到當(dāng)局包庇。該案不僅損害了肯尼迪家族的名譽(yù)，也成為愛(ài)德華一生難以擺脫的人格污點(diǎn)。1980年，愛(ài)德華參加民主黨內(nèi)總統(tǒng)提名競(jìng)選，無(wú)奈被舊聞打倒，最終敗給卡特。

　　1981年1月與妻子離婚后，他開(kāi)始游戲人生，并表示自己“永遠(yuǎn)當(dāng)不了總統(tǒng)”。1991年最要好的表兄去世后，他陷入悲痛和頹廢，曾與兒子和外甥從酒吧帶回的女孩發(fā)生關(guān)系，被女孩指控強(qiáng)奸，警方介入調(diào)查，該丑聞?dòng)忠淮纬蔀闊衢T(mén)話題。

　　對(duì)于自己的這些丑聞，愛(ài)德華卻很坦然，在1991年10月的一次演講中，愛(ài)德華第一次在公眾場(chǎng)合檢討他涉嫌的兩大丑聞，他說(shuō)自己意識(shí)到所犯的錯(cuò)誤，也已愿意面對(duì)它們。

　　就算“后來(lái)人”美國(guó)前總統(tǒng)克林頓因性丑聞面臨彈劾時(shí)，也需要“過(guò)來(lái)人”愛(ài)德華給他幾點(diǎn)忠告?？肆诸D事后回憶：“他的忠告言簡(jiǎn)意賅：‘起來(lái)去工作，記住你為什么要盡自己的職責(zé)。’他是很堅(jiān)強(qiáng)的人，他知道如果有人指控你做了什么事，并且屬實(shí)，那么也許你自己就是你最大的敵人，你不得不認(rèn)識(shí)到，當(dāng)別人翻老賬的時(shí)候，他們會(huì)得大于失；如果他們的指控失實(shí)，那么事情遲早會(huì)得到澄清，除了繼續(xù)人民要求你做的工作外，你別無(wú)其他選擇?！?/p>

　　民主黨雄獅

　　雖然一生被丑聞纏身，但愛(ài)德華表現(xiàn)出的政治天賦卻是驚人的，愛(ài)德華在參議員的位置上一干就是47年，共參與起草了2500份法案。

　　1962年，年僅30歲的肯尼迪出任聯(lián)邦參議員，此后連續(xù)9次當(dāng)選，是美國(guó)國(guó)會(huì)任職時(shí)間第三長(zhǎng)的參議員。

　　1964年的一次空難，肯尼迪大難不死，但在醫(yī)院接受治療的幾個(gè)月里，他發(fā)現(xiàn)了美國(guó)醫(yī)療保障體系的缺陷，并由此開(kāi)始為改進(jìn)它做出努力。

　　1966年，肯尼迪通過(guò)立法成立了國(guó)家醫(yī)療中心系統(tǒng)。5年后，他開(kāi)始嘗試構(gòu)建全民醫(yī)療體系，雖未成功說(shuō)服國(guó)會(huì)，但為此后一系列醫(yī)療改革奠定了基礎(chǔ)。

　　肯尼迪是美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的護(hù)航者。在他的推動(dòng)下，1970年《投票權(quán)法》獲得通過(guò)，該法案把州選舉投票人年齡下限降至18歲。奧巴馬在2008年憑借年輕選民的支持贏得大選，也要感謝這項(xiàng)法律。

　　1980年惟一一次參加總統(tǒng)角逐，因丑聞?dòng)绊懯≈?，?ài)德華將精力專(zhuān)注于參議員事業(yè)。他擁有極具煽動(dòng)力的演講技巧，他1980年8月12日在民主黨全國(guó)代表大會(huì)的著名演講，被稱為美國(guó)自由主義的“戰(zhàn)斗檄文”。

　　1987年在參議院發(fā)表演講時(shí)，他帶頭“狙擊”保守派最高法院大法官提名人羅伯特·博克，改變了華盛頓政治“玩法”，因而獲得極高聲譽(yù)。此后，政府提名任何爭(zhēng)議人物任重要職位都會(huì)在國(guó)會(huì)引發(fā)舌戰(zhàn)。

　　愛(ài)德華認(rèn)為，自己最大的成就之一是1990年推動(dòng)通過(guò)《美國(guó)殘疾人保護(hù)法》，他的姐姐羅斯·瑪麗是智障人士，他的長(zhǎng)子在12歲時(shí)因骨癌失去一條腿?？夏岬峡偨y(tǒng)被刺3個(gè)月后，他自己曾在一架包租飛機(jī)墜毀時(shí)折斷脊柱。該法案對(duì)他而言有特殊的個(gè)人意義。

　　2008年1月，愛(ài)德華提名時(shí)任參議員奧巴馬參加民主黨總統(tǒng)候選人競(jìng)逐，意味著民主黨的政治火炬從以愛(ài)德華為代表的老一代傳遞到政治新生代奧巴馬手中。他出其不意地亮相民主黨全國(guó)代表大會(huì)，表態(tài)支持奧巴馬，把奧巴馬的人氣推至最高峰。由于愛(ài)德華是黨內(nèi)最顯赫、最受歡迎的人物，他的支持令?yuàn)W巴馬的黨內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手希拉里選情受挫。

　　2008年5月，肯尼迪被診斷出罹患惡性腦瘤，即便是在病床上，他還一直盡可能與奧巴馬總統(tǒng)保持聯(lián)絡(luò)，密切關(guān)注醫(yī)療改革的最新動(dòng)向。有不少議員相信，如果今年夏天肯尼迪還能主持大局，奧巴馬的醫(yī)療改革或許不會(huì)走得如此艱難。

　　肯尼迪的“美國(guó)夢(mèng)”

　　“不管你在哪里出生，不管你的父母有多少錢(qián)，不管你長(zhǎng)得什么樣，不管你信仰什么，你都能成為你想成為的人，你都能去做偉大的事情，和追求你憧憬的幸福?！笔芸夏岬闲值苡绊懮跎畹膴W巴馬在一次演講中這樣闡釋肯尼迪的“美國(guó)夢(mèng)”。這也昭示由肯尼迪兄弟們所不懈推動(dòng)的“美國(guó)夢(mèng)”將穩(wěn)定地成為美國(guó)政治文化的主流，這個(gè)美國(guó)夢(mèng)就是：不受歧視地追求個(gè)人幸福。

　　1848年，一個(gè)貧窮的愛(ài)爾蘭人帕特里克·肯尼迪移民到波士頓，他的第一份工作是制桶工人。112年后，他的后代約翰·肯尼迪當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)。19世紀(jì)，隨著大量貧窮的愛(ài)爾蘭人涌入美國(guó)，對(duì)愛(ài)爾蘭移民的歧視、羞辱隨處可見(jiàn)，在招工廣告牌上，有一條很流行的告示叫“No Irish Need Apply”(愛(ài)爾蘭人不必申請(qǐng))。這個(gè)NINA典故在肯尼迪家族代代相傳，在肯尼迪兄弟這一代人中，這個(gè)與祖先有關(guān)的典故鞭策著他們獻(xiàn)身于民權(quán)運(yùn)動(dòng)。

　　肯尼迪家族的先祖?zhèn)儗?shí)現(xiàn)了由窮變富的美國(guó)夢(mèng)，肯尼迪家族“黃金一代”的三兄弟則成功地演繹了通過(guò)為公眾服務(wù)來(lái)攀登人生新高峰的新美國(guó)夢(mèng)。

　　保持夢(mèng)想和憧憬，這本身就是“美國(guó)夢(mèng)”的重要內(nèi)涵。愛(ài)德華·肯尼迪在紀(jì)念哥哥羅伯特·肯尼迪時(shí)，提到羅伯特曾經(jīng)多次說(shuō)過(guò)的一句話：有些人只關(guān)注已發(fā)生的事情并且問(wèn)“為什么”，我卻是憧憬那些從未發(fā)生過(guò)的事情并且問(wèn)“為什么不能這樣”。

　　肯尼迪家族成員

　　● 約瑟夫·P·肯尼迪：肯尼迪家族締造者，波士頓銀行總裁，妻子是波士頓市市長(zhǎng)女兒

　　● 約翰·肯尼迪：美國(guó)第35任總統(tǒng)，曾先后任眾議員和馬薩諸塞州參議員

　　● 尤尼斯·肯尼迪·施萊佛：國(guó)際特奧會(huì)創(chuàng)始人，名譽(yù)主席

　　● 羅伯特·肯尼迪：美國(guó)前總統(tǒng)約翰·肯尼迪的弟弟，1964年當(dāng)選為紐約州參議員

　　● 愛(ài)德華·肯尼迪：美國(guó)前總統(tǒng)約翰·肯尼迪的弟弟，1962年當(dāng)選為馬薩諸塞州參議員

　　● 小約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪：美國(guó)前總統(tǒng)約翰·肯尼迪的兒子，《喬治》雜志創(chuàng)辦人

　　● 卡羅琳·肯尼迪：美國(guó)前總統(tǒng)約翰·肯尼迪的女兒，卡羅琳基金會(huì)創(chuàng)辦人

　　● 約瑟夫·肯尼迪二世：美國(guó)前總統(tǒng)約翰·肯尼迪的侄子，馬薩諸塞州眾議員

　　● 瑪麗亞·施萊佛：美國(guó)前總統(tǒng)約翰·肯尼迪的侄女，加州州長(zhǎng)施瓦辛格的夫人