創(chuàng)業(yè)者的迷惘女友們：最大瓶頸是CEO們的時(shí)間

多年后當(dāng)我落筆構(gòu)思，我才意識(shí)到，我與將自己創(chuàng)辦的網(wǎng)訊以32億美金賣給思科從而成為硅谷最有名的華人之一的朱敏的一席私聊，早已為我之后數(shù)年所記述的這些故事埋下伏筆。

那天，我順口問了朱敏一個(gè)問題，你平時(shí)都愛看些什么書?結(jié)果，他一語戳破了我這一職業(yè)的虛妄。“你呀，你們天天采訪的所謂成功人士實(shí)際上都是中國(guó)金字塔的最上端，”他說：“如果你真要知道我平時(shí)愛看些什么書，我的答案是那些地?cái)偵系摹缎≌f月刊》。里面都講些什么呢?一堆窮得要死的人天天琢磨著怎么賣盜版碟，怎么變著法子賺錢。好看啊，為啥呢?因?yàn)檫@才是大部分人的生活，這才是真正的中國(guó)。”

老實(shí)講，這一回答與我問大部分企業(yè)家獲得的答案大相徑庭。這當(dāng)然與朱敏的傳奇經(jīng)歷有關(guān)：10年農(nóng)民生涯在田里插秧掏糞;生兒育女?dāng)?shù)年后考入浙江農(nóng)業(yè)大學(xué);30歲開始學(xué)英語;36歲叩響美國(guó)第一學(xué)府斯坦福大學(xué)工商管理碩士的大門，同年第一次接觸電腦;41歲創(chuàng)辦網(wǎng)訊;52歲網(wǎng)訊被思科收購(gòu)收獲巨富。

如果沒有早年那段經(jīng)歷，朱敏或許不會(huì)從這個(gè)角度思考問題。同樣，接下來我所采訪記錄的這些故事可能并不為硅發(fā)布的大部分高端讀者所熟悉，但這些故事真實(shí)存在，甚至代表了一類群體。

“他總要求我和他討論他公司的商戰(zhàn)問題，我不懂他就罵我笨，我學(xué)乖了提出自己看法他又說我不對(duì)。”王晴說她快要瘋了：“這個(gè)男人到底需要什么?”

這是2011年的情人月，中國(guó)正經(jīng)歷有史以來最廣泛的科技創(chuàng)業(yè)大潮。北京、上海、廣州甚至更多二線城市，年輕人凌晨簇?fù)碓陲堭^談?wù)撊谫Y與項(xiàng)目的場(chǎng)景隨處可見。此前，當(dāng)當(dāng)與優(yōu)酷的成功上市已掀起新一波“示范效應(yīng)”，幾個(gè)感傷的故事亦在2010年末進(jìn)入公眾視野：

土豆網(wǎng)上市前夕遭遇創(chuàng)始人前妻“干擾”;當(dāng)當(dāng)網(wǎng)李國(guó)慶微博透露將邀請(qǐng)初戀女友參加上市敲鐘;劉強(qiáng)東很有感觸：如果有一天京東商城上市了，他更該邀請(qǐng)初戀女友慶功，因?yàn)?ldquo;京東”兩字原來自他與她名字的總和。

一個(gè)抽象而時(shí)髦的名詞“科技創(chuàng)業(yè)者”由此立體起來，他們的投融資模式是中國(guó)創(chuàng)業(yè)最具未來性的一撥;他們背后的一個(gè)群體也浮出水面，她們是中國(guó)商業(yè)文明進(jìn)程的感性見證者。

但“男人來自火星、女人來自金星”似乎不能完全解釋創(chuàng)業(yè)者情感摩擦的全部。心理學(xué)家說：創(chuàng)業(yè)與打工是兩種完全不同的心理狀態(tài)。當(dāng)不同世界的沖突被集中壓縮于一對(duì)情侶或一個(gè)屋檐下，親密關(guān)系將遭受什么樣的考驗(yàn)?

王晴，化妝品業(yè)務(wù)員，1985年生人，區(qū)別于已實(shí)現(xiàn)階段性成功的創(chuàng)業(yè)者，她的男友是中國(guó)創(chuàng)業(yè)者的絕大多數(shù)——他們?nèi)栽诮鹱炙撞繆^斗或尚未融到投資。

而王晴們的困惑，多少透露出在高速轉(zhuǎn)型期的中國(guó)，創(chuàng)業(yè)者這一特殊群體某一類人的內(nèi)心心靈秘密。

投機(jī)客

這個(gè)可能“病態(tài)”的群體到底有多大?目前中國(guó)心理健康協(xié)會(huì)等機(jī)構(gòu)沒有透露相關(guān)數(shù)據(jù)，不過他們呈現(xiàn)出相似面目：

在“不瘋魔不成活”的執(zhí)著與過度膨脹的私欲之間，當(dāng)硬幣的兩面不能有效平衡，這種私欲便自覺或不自覺侵入兩性關(guān)系、游走在法與理的邊界。

2010年底，在麥肯獲得三百萬風(fēng)險(xiǎn)資金后，瑞貝卡提出了分手。對(duì)于這個(gè)男人，她有一種說不出的感受：那些經(jīng)歷是她的經(jīng)驗(yàn)無法解釋和接受的，她不知道是應(yīng)該譴責(zé)、躲開還是幫助這個(gè)曾愛過的男人。

曾是電子競(jìng)技選手的麥肯32歲，作為創(chuàng)始股東之一，這是一個(gè)在技術(shù)團(tuán)隊(duì)和資本間類似“皮條客”的角色：找到一個(gè)項(xiàng)目，然后迅速包裝它。二十幾歲那年，麥肯曾拉到一筆幾百萬投資并有過一段輝煌經(jīng)歷，后因資金鏈斷裂倒閉。遇到瑞貝卡前，除在一家游戲公司上班外，麥肯收購(gòu)了一個(gè)游戲開發(fā)團(tuán)隊(duì)。

游戲中有個(gè)術(shù)語叫“Rush”，指的是迅速戰(zhàn)勝對(duì)方，這有一定風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)橥撇坏箤?duì)方基本就被對(duì)方推倒，麥肯性格中有其成分——公司注冊(cè)到第七個(gè)月，他還沒拉到投資，開始用月薪墊供創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)開支;資金緊張時(shí)，他做了一個(gè)決定，收購(gòu)南方另一技術(shù)隊(duì)伍，這使團(tuán)隊(duì)有了更好概念，但也面臨資金流失更快的風(fēng)險(xiǎn)。在麥肯融資到位后幾天，網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)公司前員工曝光其官網(wǎng)有虛假情況的消息。

關(guān)于麥肯與瑞貝卡的緣分，瑞貝卡朋友眾說紛紜，但有一點(diǎn)基本一致——并不那么單純。

2009年夏，當(dāng)四大會(huì)計(jì)事務(wù)所瑞貝卡遇見麥肯時(shí)，他覺得這個(gè)專注研讀財(cái)報(bào)的女人和其他女人不一樣：“她們只知道包包，什么都不懂”。不過慢慢地，瑞貝卡感到壓抑：他們很少有情人之間的絮語，他好像只對(duì)他的商業(yè)計(jì)劃書感興趣，他發(fā)來的郵件充滿各種各樣的問題。除頻繁討論他的創(chuàng)業(yè)外，是情感的疏離。

有一天，瑞貝卡問起他的感情史，麥肯說他至今沒有過一段穩(wěn)定感情：“因?yàn)槲铱傆X得成功前我是不能結(jié)婚的。”

有一次，一家對(duì)沖基金找到麥肯，想用幾百美金拿到他所在游戲公司的商業(yè)機(jī)密，麥肯在考慮，瑞貝卡說不能做;另一次，從沒用過智能手機(jī)的他在看到一份移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)研究報(bào)告后，迅速炮制出商業(yè)計(jì)劃書，興沖沖說“快幫我找錢吧”。

有人說麥肯很聰明，但瑞貝卡開始用復(fù)雜的眼光看他：“道德是個(gè)相對(duì)概念，只有經(jīng)歷過才知道自己底線”，瑞貝卡說，事實(shí)上她不可能把他介紹給她的任何朋友，因?yàn)樗荒鼙ＷC他是否會(huì)傷害他們。

無盡的爭(zhēng)吵之后，是分手。如果是在美國(guó)，有員工跳槽后把A公司代碼獻(xiàn)給B公司，通常B公司第一天就會(huì)“Fire”他，并將相關(guān)事實(shí)告訴A公司：“如果有需要，你可以啟用法律程序”。但在中國(guó)，商業(yè)文明必修課之一的契約精神還不曾牢固。

同時(shí)區(qū)別于美國(guó)，投資前個(gè)人或機(jī)構(gòu)缺乏完備詳盡的盡職調(diào)查也是麥肯們得以滋生的土壤，他們呈現(xiàn)出病態(tài)特征的第一類面目：用投機(jī)思維“運(yùn)作”商業(yè)和親密關(guān)系;感情對(duì)他們并不重要，但又似非常重要;有過很多女人，卻又似不曾有過。

妄想癥患者

“他太想‘成功’了!”寶兒叫，有一些她感覺是很小的利益他也不會(huì)放過，同時(shí)他自己也不確定是否是個(gè)好機(jī)會(huì)時(shí)就會(huì)開始動(dòng)搖，不忠誠(chéng)。寶兒認(rèn)為這個(gè)男人有妄想癥：“真的，這是一種病，不是玩笑。”

與愛好資本權(quán)術(shù)的麥肯不同，寶兒前男友巴羅是個(gè)寫游戲代碼的技術(shù)人，但共同之處是——腦里只有成功兩字，如果說是四個(gè)字，那就是“一夜暴富”。遇到寶兒前，他剛被相戀四年的女友劈腿。

這是個(gè)生活能力匱乏者，奮戰(zhàn)時(shí)可以一個(gè)月不洗頭不洗澡，寶兒用這樣的詞形容他：“一甩頭，白花花的雪就飄下來”。

四年中，那個(gè)女友承擔(dān)了他所有生活，不過她常有他不在人間的感受，巴羅脾氣暴躁，總莫名其妙發(fā)火。2008年10月，當(dāng)他離開上海一家本土網(wǎng)游公司以技術(shù)干股形式進(jìn)入一個(gè)創(chuàng)業(yè)公司時(shí)，工資比打工時(shí)高。“有錢”了，絕望的她卻一聲不吭和巴羅的朋友結(jié)了婚。

據(jù)百度百科定義，“妄想癥”是指抱有一個(gè)或多個(gè)非怪誕性妄想，同時(shí)不存在任何其他精神病癥狀;患者妄想內(nèi)容除受個(gè)人因素影響外，還受社會(huì)文化等影響。

“妄想癥”對(duì)于創(chuàng)業(yè)者或許不是壞事，甚至可能是個(gè)正面的詞，曾有已實(shí)現(xiàn)階段性成功的創(chuàng)業(yè)者告訴我，創(chuàng)業(yè)五年多，他老婆最愛打趣的一句話是“XXX，你能暫時(shí)返回凡間一下嗎?!”

說這個(gè)話時(shí)，35歲的他剛鬧完一個(gè)笑話：把鮮綠色毛衣穿反了渾然不知，坐在辦公室開會(huì)。

但巴羅們體現(xiàn)了病態(tài)特征的第二類面目：他們?nèi)狈εc伴侶溝通的耐心和意識(shí)，需要女友腦力與情緒的絕對(duì)配合。他們也不能控制自己，心態(tài)隨周圍境況劇烈起伏。

“沒有安全感，這并非來自他是否有其他女人，而是我完全不知道他第二天又會(huì)變成什么樣子。”寶兒說。

除早起晚歸在公關(guān)公司上班外，寶兒每天要照顧巴羅。通常，他會(huì)加班到凌晨?jī)牲c(diǎn)多，回家后就要迷迷糊糊的她陪他談公司的事。她說聽不懂，巴羅就發(fā)脾氣;慢慢地，她察言觀色說一些覺得他會(huì)受用的建議，不過無論她說什么，他都一口否定。

有一天寶兒爆發(fā)了：“我工作也很忙，不要再來和我談你工作的事。”不止一次她表白：不管你有錢沒錢，我都和你在一起。不過，巴羅好像并不在意，開始埋怨她不能給他精神支持。“那段時(shí)間我很自卑，覺得自己怎么做都不對(duì)。”但最讓寶兒煩心的是，這個(gè)男人好像總是狀態(tài)不好。

巴羅的低潮，在2009年4月達(dá)到高峰。

2008年，當(dāng)巴羅跟著兄弟A君來到創(chuàng)業(yè)公司時(shí)，后者承諾只要游戲開發(fā)出來就給他大筆分紅。不過有一天，他意外聽到了A君的私密談話：無論從實(shí)力還是初衷，A君都不打算把游戲做出來。

A君角色有點(diǎn)類似麥肯，總管公司服務(wù)器和客戶端兩部分團(tuán)隊(duì)的他頭銜是CTO，不過不懂技術(shù)只負(fù)責(zé)找錢。巴羅是客戶端老大，他一直以為游戲能做出來?，F(xiàn)在，“一夜暴富”夢(mèng)想破滅。此時(shí)，公司六百萬二期風(fēng)險(xiǎn)資金已經(jīng)到位，但這是運(yùn)營(yíng)費(fèi)用，他什么也沒拿到。

他想走又舍不得，當(dāng)有下家創(chuàng)業(yè)公司眉目后，他和寶兒開始討論結(jié)婚，并回了趟老家。不過回上海后，他的心情再度壞到極點(diǎn)：由于資金沒到位，這家公司沒能成立起來。

有一天寶兒病了，躺在床上想喝水，她讓他幫忙倒一杯，他在打游戲沒吭聲，三小時(shí)后起來倒了杯水。寶兒說，幫我遞一下吧?他說太燙了。“你說這個(gè)水到底是燙還是不燙?”她從床上沖下來一把抓住杯子，這個(gè)時(shí)候水已涼了，她把水全潑到了他身上，奪門而出。

他很快收拾行李又回了老家。中間，她飛過去三次，但始終無法作出去那工作的決定。這是寶兒幾段愛情經(jīng)歷中最痛苦的一段：分手后，她幾乎躺了一年。

啟示錄

每個(gè)創(chuàng)業(yè)公司的最大瓶頸，是CEO的時(shí)間，采訪中這些情感摩擦個(gè)案雖不盡相同，卻有一個(gè)普遍共性，就是：他們很忙，容易發(fā)火和自我為中心。

“我是真的很希望你能辭職來幫我。現(xiàn)在就我的情況，就是特別缺一個(gè)我能充分信任的幫手。”2011年1月夜，杭州，B2C女裝網(wǎng)站創(chuàng)業(yè)者范思與同在互聯(lián)網(wǎng)公司工作的女友藍(lán)恩進(jìn)行了一場(chǎng)對(duì)話。

她拒絕了他，她熱愛她的工作。這是范思創(chuàng)業(yè)的第一年半，特別屬于創(chuàng)業(yè)者情感的那類摩擦正慢慢開始在他們關(guān)系中生芽。

“創(chuàng)業(yè)時(shí)，與伴侶溝通可能非常重要，如果不是我們已有三年戀情，對(duì)彼此個(gè)性和說話方式有足夠了解，也許我也不能很好理解她的想法和心情。”

對(duì)于女友的最終決定，范思雖然失望，但也表示認(rèn)同，正如希望她辭職的事，他承認(rèn)有時(shí)他會(huì)忍不住忽略或忘記女人在社會(huì)中的自我意識(shí)，對(duì)超出女友能力卻在她人脈中的資源“虎視眈眈”。

他們感謝宿命的恩典。而在上海靜安的一個(gè)咖啡吧，外國(guó)創(chuàng)業(yè)者彼特和我表達(dá)了他的看法：“我覺得中國(guó)是個(gè)很奇怪的民族。”

在彼特描述中，這種奇怪表現(xiàn)在中國(guó)人似乎永遠(yuǎn)認(rèn)為自己的人生圖景應(yīng)該是兩張圖，要么是一條直線，要么是一條完全上揚(yáng)的增長(zhǎng)線，比較難正視和接受人生的高低起伏。

“這也體現(xiàn)在創(chuàng)業(yè)心態(tài)中，影響著他們高高低低的情緒。”彼特同時(shí)認(rèn)為中國(guó)人的情感關(guān)系復(fù)雜。

這是兩種不同商業(yè)環(huán)境和文化的碰撞，卻牽出了一系列問題：在這個(gè)自由時(shí)代，可以愛可以不愛，但如果愛，應(yīng)該怎么愛?以及如果說“貧窮是一切罪惡的根源”，在創(chuàng)業(yè)擺脫貧窮創(chuàng)造價(jià)值的同時(shí)，財(cái)富是人生的唯一價(jià)值嗎?