天使投資第一人薛蠻子:馬云是我最大的失誤

2011-03-11 10:53:45      劉建強

  他是中國最早的天使投資人。

  他曾投資UT斯達(dá)康、8848、蔡文勝、李想。

  他出身顯貴境遇非凡,棄學(xué)從商樂此不疲。

  他在美國炒房成為富翁。

  他老奸巨猾又童真可愛。

  他潛伏30年,為打擊拐賣兒童挺身而出。

  就是這個白頭發(fā)老頭兒。

  來參加生日晚宴的人比薛蠻子預(yù)期的要多,包括宴會臨近結(jié)束時趕來的周鴻祎、陳志武、熊曉鴿,差不多有80多位。

  剛剛結(jié)束與騰訊之戰(zhàn)的周鴻祎,奇虎360的董事長,帶著他桀驁不馴的表情最后出場。“薛蠻子是中國天使投資第一人。”他當(dāng)眾說。這是他帶給薛的生日禮物。

  在座者很多大名鼎鼎,吳鷹,李開復(fù),徐小平,陳一舟,謝文,鄭淵潔,等等。即使是那些自稱為“薛系”的被薛蠻子投資的年輕人,李想(汽車之家創(chuàng)始人),方三文(雪球財經(jīng)創(chuàng)始人),杜子建(華藝百創(chuàng)傳媒公司總裁),名聲也遠(yuǎn)比這個白發(fā)滿頭正在度過58歲生日的老頭兒響亮。當(dāng)然,還有那位被稱作“站長之王”的蔡文勝,“薛系”最早的成員。他當(dāng)晚沒有出席,原因我在文章最后會寫到。

  薛一定不會因為我叫他“老頭兒”生氣。你可能在網(wǎng)上看到過他僅有的為創(chuàng)業(yè)者布道的一段視頻,那不是真實的薛蠻子。至少,不完全真實。如果你會再次觀看,如果能在他的講話中每隔一分鐘加入一個或多個北京俚語(如你丫、他媽的、王八蛋之類)以及英文單詞,效果會好得多。這一原則同樣適用于本篇文章。突然爆發(fā)又戛然而止的大笑也必不可少。類似的笑聲,我只在相聲演員或戲劇中的奸雄那里聽到過。有人把他比作任我行。

  的確,整個生日宴會很像金庸小說經(jīng)常寫到的群雄聚會,一群怪杰,對一個更大的但是一直默默無聞的怪杰表達(dá)敬意。他竟然點名索取這種敬意。“吳鷹,該你了。”薛拿著話筒大聲說。

  吳鷹公布了薛蠻子的一部分資產(chǎn):2000年,UT斯達(dá)康在納斯達(dá)克上市,薛蠻子賺了至少1.2億美元。他當(dāng)初的投資金額是25萬美元。“看著飛漲的股票,蠻子說了一句讓我印象非常深刻的話。”吳鷹繼續(xù)揭秘。“他說,從此以后我再也不干壞事兒了。”

  這符合薛的說話風(fēng)格,坦蕩,無所顧忌。那也是薛蠻子迄今為數(shù)不多的膨脹時刻之一。“我從來沒想到個人能有這么大的財富。”他對我們說。

  但并非窮人乍富。在UT斯達(dá)康之前,即使按照今天的標(biāo)準(zhǔn),薛也是有錢人。只是這一次回報巨大。于是,薛結(jié)束了在美國進(jìn)行了近20年的房產(chǎn)買賣生意,開始了職業(yè)投資生涯。

  是的,美國。按照薛的說法,米國。這個外貌仍然堪稱英俊的老頭兒早已經(jīng)是美國人。我們從頭兒講起吧。

  截至2月18日生日宴會,鄭淵潔認(rèn)識薛蠻子不超過一周。通過微博,薛蠻子第一次知道“童話大王”。“你丫是一農(nóng)民,”鄭回憶見面時薛說的第一句話,“哪有這歲數(shù)還在這兒寫的?我要投資你,對你點石成金。”薛滔滔不絕講了“4個小時”,“你要謙虛啊,”最后,他告誡那個原本口才極佳的聽眾。

  鄭淵潔向自己的父親講述了這次奇遇(鄭在微博上稱薛為“奇人”):此人小時候玩兒的泥巴是劉開渠所捏,作文曾經(jīng)沈從文批改,其父曾為中共高級官員。“薛子正,”鄭的父親說,“他爸爸是薛子正。”

  鄭父的正確推斷讓鄭對薛的自述深信不疑。鄭父在華北軍政大學(xué)就讀時,薛子正擔(dān)任該校辦公室主任。1952年,“首都人民英雄紀(jì)念碑興建委員會”成立,薛子正以北京市人民政府秘書長兼任委員會秘書長,劉開渠為設(shè)計處處長和雕塑組組長。

  薛子正后來歷任北京市副市長、國家經(jīng)濟委員會副主任等職。這個四川人22歲留學(xué)蘇聯(lián)學(xué)習(xí)軍事,29歲(1934年)成為中共江西軍區(qū)參謀長。“小學(xué)同班同學(xué)里,我爸的官兒是最小的。”薛蠻子說。看看他的小學(xué)同學(xué)吧:劉婷婷,劉少奇的女兒;朱和平,朱德的孫子;李先念的兒子,胡耀邦的女兒。

  1966年8月18日凌晨3點,13歲的初一學(xué)生薛蠻子趕到天安門廣場,與來自全國的紅衛(wèi)兵一起等待毛澤東的第一次接見。“文化大革命”開始。薛子正被隔離審查、關(guān)入監(jiān)獄。薛蠻子的貴族生活結(jié)束了。兩年后,這個15歲的少年前往內(nèi)蒙古烏拉特前旗的一個村子,與上千萬“知識青年”一樣接受“上山下鄉(xiāng)”的奇特命運。

  在那個偏僻的地方,薛蠻子呆了兩年,欠了公社100多塊錢,摔斷一回胳膊。他很愿意用自己的朋友、收藏家馬未都的故事來描述當(dāng)年的處境。馬插隊時是一名廚師,在做了很長時間內(nèi)心掙扎后決定,舀一大勺芝麻醬放入嘴里。他差點兒因此窒息。當(dāng)他自以為清理得毫無破綻回到住處時,剛開口說話,滿屋子的人齊聲大叫:你狗日的偷吃芝麻醬!

  薛蠻子逃回了北京。他很幸運,母親的工資可以養(yǎng)活他。插隊盡管只有兩年,貧窮和饑餓給這個少年留下的記憶刻骨銘心。“我從來不發(fā)火,不慌張。”薛說。“投資賠很多很多錢,幾百萬,最多難受一天就過去了。我經(jīng)歷過我爹關(guān)監(jiān)獄六七年,經(jīng)歷過15歲下鄉(xiāng)把胳膊摔斷了,我的人生都是白撈的。我的很多一塊兒插隊的同學(xué)現(xiàn)在都退休了,有的在赤貧線上。我很滿意了,極為幸運,中國外國到處都跑過,有兒有女,有漂亮媳婦兒,達(dá)到了財務(wù)相對獨立,不用為錢屈辱自己,只跟自己喜歡的人做自己喜歡的事兒。”當(dāng)然還有另外一面。薛的很多朋友都說這個老頭兒吝嗇,他們使用的詞是“摳門兒”。薛投資的Golf Media(高福美地)董事長賈裴軍曾與薛一起去做腳部按摩,賈發(fā)現(xiàn)這位“美元級的億萬富翁”穿的襯褲“全是窟窿”。他進(jìn)一步指出薛蠻子的衣服大都購自動物園批發(fā)市場。賈對這種“摳門兒”表示出由衷的敬佩。還有朋友對薛跨洋旅行從不購買飛機頭等艙發(fā)出善意的嘲諷。
[page]

  薛的語言里保留著一兩個內(nèi)蒙古當(dāng)?shù)氐姆窖栽~匯(如稱“不稀罕”為“不帶要”),看起來他并不自覺。他留給村里人的記憶可能是那個小孩兒上廁所一定會看書。“蠻子拉屎的時候都看書。”薛學(xué)著當(dāng)?shù)厝说目谝粽f。

  接下來的生活大致可以在《陽光燦爛的日子》里找到。無聊,晃蕩。一個朋友說自己一個月能背700個英文單詞。“700個算什么?老子能背1200個。”17歲的薛蠻子發(fā)出挑戰(zhàn)。他贏得了賭注,被邀請在莫斯科餐廳飽餐。請客的是另一位,水華(電影《林家鋪子》的導(dǎo)演)的兒子張小華。薛大快朵頤,連吃了三份奶油烤肉雜拌兒,致使長期對此類食物缺乏認(rèn)知的腸胃大鬧三天。餐費15元,相當(dāng)于當(dāng)時一個大學(xué)畢業(yè)生月工資的三分之一。

  薛的聰明此時顯現(xiàn)出來。他沒有讓事情就此告一段落。一鼓作氣,他用6個月時間背下來1萬多個單詞。家庭背景決定了他可以跟著蕭乾(《尤利西斯》譯者之一)、陳占祥(與梁思成共同提出關(guān)于北京城市建設(shè)的“梁陳方案”)等人學(xué)習(xí)英語。按照薛的話說,“這時候來往的人就牛了”。通過蕭乾,薛認(rèn)識了沈從文。薛的法文教師名單也不遜色,李健吾(《包法利夫人》譯者),陳敬容(《巴黎圣母院》譯者),葉君健(《安徒生童話》譯者),華攬洪(北京兒童醫(yī)院的建筑設(shè)計師,其父華南圭,與詹天佑齊名)。當(dāng)然,這一名單的意義更多在于氛圍展示,薛真正的法文教師是華攬洪。盡管后來放棄了法文,薛當(dāng)時還是令人羨慕地接觸到了《局外人》、《厭惡及其他》等法國現(xiàn)代文學(xué)杰作。學(xué)習(xí)英文1年后,薛蠻子開始嘗試翻譯英語文學(xué)作品。他能夠看到《教父》、《愛情故事》等美國最新小說。1978年,薛與人合作翻譯的《白宮衛(wèi)士》(一部講述水門事件的美國小說)由商務(wù)印書館出版,薛拿到了468元稿酬。

  顯然,這是薛蠻子一生中集中利用門庭優(yōu)勢的一段時間。1976年,毛澤東去世,薛的父親出獄。薛子正給王冶秋(國家文物局局長)寫信為兒子找工作。王冶秋把薛蠻子推薦到了文物出版社,該社社長是王的妻子高履芳。文物出版社出版一本雜志《文物》,每期有一頁英文目錄,薛蠻子被安排負(fù)責(zé)此項工作,月薪30元。

  當(dāng)時文物出版社在故宮辦公,為出版出土文獻(xiàn),借調(diào)來全國的著名學(xué)者,先后成立了銀雀山漢墓竹簡、馬王堆漢墓帛書、吐魯番唐代文書整理小組。奇特的場景出現(xiàn)了。一個20歲出頭的小伙子,在故宮里游走,讓唐蘭、張政烺、馬雍、李學(xué)勤等中國頂尖的歷史文獻(xiàn)、文字學(xué)家瞪大了眼睛。薛給他們講《教父》,黑手黨的傳奇故事,他們聞所未聞。

  多年后,薛將在這里為孫正義和楊致遠(yuǎn)講解故宮。

  1977年,中斷10年的高考恢復(fù)。薛蠻子只有初中一年級學(xué)歷。“我得考研究生,”薛對我們說,“因為研究生不考數(shù)理化。我的競爭對手,最可怕的是那些老大學(xué)生,夫妻長期兩地分居,志在必奪。我得找到我的競爭優(yōu)勢。”薛決定報考中國社會科學(xué)院中外關(guān)系史研究生。薛認(rèn)為,他的競爭者中,懂外國的不一定懂中國,懂中國的不一定懂外國,自己則兼而懂之。“我過早地理解了定位和跨界的重要性,”薛說,“一定要出奇制勝。”

  他如愿以償。

  考慮到薛蠻子的年齡,請再給他一點兒耐心。我爭取在這一節(jié)里讓他前往美國。

  薛研究生考試成績本專業(yè)全國第一。薛父的月薪299元,給了薛蠻子100元。“今天開會鄧(穎超)大姐來找我了,”薛子正對兒子說,“她說祝賀你啊薛大哥,你兒子考了狀元了。”這是愉快的回憶。“周圍那么多高官兒,我爹長了大臉了。周恩來才掙399塊,哥們兒拿了四分之一國家總理的俸祿。”

  這次考試,薛的政治成績最差,盡管他曾經(jīng)找過邢賁思(中國社科院哲學(xué)所副所長)請教。“我死活記不住。”薛說。

  這可能是一個隱喻:薛堅持了自己的內(nèi)心,就像他曾受到多位大家熏陶、能說流利的英文而又不改滿口北京俚語,寧愿自己看起來像王朔筆下的北京頑主;就像他出身顯赫并受益于此但最終與它分道揚鑣?;蛘?,它們能夠說明薛的某種叛逆,與“文化大革命”的歇斯底里性質(zhì)相似的某種反動,但無疑,他知道界限在哪里。

  薛先后師從孫毓棠、馬雍,均為秦漢中西交通史專家。專業(yè)相關(guān)史料多在國外,薛決定出國。從薛后來很快棄學(xué)從商推測,其動機可能并非如此簡單。無論如何,薛認(rèn)識了簡慕善,一個對他來說異常重要的美國人,美國大使館美中交流協(xié)會的代表,伯克利加州大學(xué)東方語言文學(xué)系主任,曾隨尼克松總統(tǒng)訪華。簡慕善的北京話說得與薛蠻子不相上下。他驚異于薛在兵荒馬亂的時代取得的成績。他為薛向伯克利寫了一封“前所未有”的推薦信,稱被推薦者為“中國的出類拔萃之輩”,如果不給此輩獎學(xué)金,將是“本校永久的遺憾”。薛一般不會過分張大其辭或者無中生有,他的經(jīng)歷奇特是因為他從來不是一個平民,盡管他可能對此否認(rèn)。“我愿意實話實說,因為撒謊記不住,成本太高。”

  好吧,薛蠻子來到了美國。1980年5月21日,薛記得清清楚楚。伯克利給了他每年2萬美元獎學(xué)金。1980-1981年度,中國留美學(xué)生總數(shù)為2770人。

  身上只帶著500美元的薛興沖沖地跑到學(xué)校去要獎學(xué)金,被告知9月份才能夠領(lǐng)取。“哥們兒這不要餓死了嗎?”按照校方的指點,這個用不了多久就要發(fā)財?shù)谋本┬』镒釉诓死?蠈ふ掖蚬さ臋C會:“聘請懂漢語拼音的翻譯”。

  薛蠻子“心中狂喜”:“國民黨不懂漢語拼音,咱們完全是跨界的高手啊。”

  應(yīng)聘。敲門。門開了,“吧唧,出來一高個兒一矮子。”

  高個兒是臺灣人,叫陸弘亮。矮子是日本人,叫孫正義。
[page]

  1980年,中國職工年平均工資762元,是否允許農(nóng)民分田單干還在爭論中。薛蠻子的幸運或許讓人悲憤莫名。薛直到現(xiàn)在仍然鼓勵年輕的中國人學(xué)英語,出國,包括剛認(rèn)識的鄭淵潔的兒子。當(dāng)然,他建議他們學(xué)習(xí)英語的方式自成一派:看毛片兒或者偵探小說。“做事兒一定要有興趣,”他說,“好這口兒,好到倒貼的時候,這事兒就有戲。”

  薛蠻子對孫正義提供的每小時7美元工資有興趣。孫正義發(fā)明了一種日常用語自動翻譯機,包含32種語言。孫剛從伯克利經(jīng)濟學(xué)院畢業(yè),即將回到日本創(chuàng)辦讓他名震世界的軟銀。薛得知,跟自己一起為孫正義工作的,還有一個正在伯克利讀書的戲劇博士,名叫賴聲川。

  薛最終掙到了7000美元。他用其中2000美元買了自己的第一輛汽車。“猖狂啊。”薛自我評價說。孫正義回到日本,把機器賣給了夏普公司,價格是100萬美元。

  有機會賺錢,而且數(shù)額如此巨大,薛蠻子對自己的專業(yè)失去了興趣。他看著那些象牙塔中與世隔絕的教授,自忖不能再與他們?yōu)槲?。他改修了中美現(xiàn)代經(jīng)濟關(guān)系史。離畢業(yè)還有一年,他的一份工作申請被接受,年薪35000美元。薛賣掉汽車就“沖到了紐約”。

  聘用薛的是德國蒂森(Thyssen)鋼鐵公司下屬的一家貿(mào)易公司。對方驚訝于薛就職的速度。“我心說,早來早拿一個月錢呢,一天100美子(北京俗語,即美元)啊。”

  薛的工作是對華貿(mào)易。他的商業(yè)才華幾乎立刻得到了展現(xiàn)和承認(rèn)。公司將向中國出口50萬噸尿素,但按中方要求尿素不能像在美國一樣散裝。在美國進(jìn)行包裝,成本每噸將增加20美元。薛知道中國人工低廉,如果到港后就地包裝,利潤會大增。公司聽從薛的建議,在廣東湛江投資50萬美元建了一個包裝廠,收益巨大。第二年,薛開始涉足對華石油貿(mào)易。“買得便宜賣得高,”薛總結(jié)自己的經(jīng)驗說。“Buy low and sell high”,這幾乎是所有生意的訣竅。20多年后,薛依然遵循著這一原則,只是貨物變成了公司。

  作為獎勵,公司為薛提供了7000美元20年無息貸款,供他買房。薛買了一所小房子。他馬上發(fā)現(xiàn)這里面有利可圖。他用自己的錢在公園大道西街又買了兩套,然后賣出,1年賺了12萬美元。“薛先生,”公司財務(wù)總監(jiān)風(fēng)聞薛的輝煌戰(zhàn)績后對他說,“我們合伙兒干吧。”財務(wù)總監(jiān)有50萬美元的銀行信用額度,薛蠻子有敏銳的商業(yè)嗅覺。1年后,兩人分別掙得100萬美元。財務(wù)總監(jiān)立即辭職回到德國。薛蠻子隨后也扔掉了工作。“那邊兒4萬,那邊兒100萬,誰還干這事兒???”

  獨來獨往的地產(chǎn)投資生活開始了。在美國,薛蠻子基本上不跟中國人來往。“中國人嫉妒,別人混得好,他就不舒服,而且會搶走你的生意。”

  薛蠻子把鷹一樣的目光轉(zhuǎn)向西部。西雅圖,波音、微軟、任天堂所在地。同在西部,西雅圖的房價只有舊金山的四分之一,薛認(rèn)為升值潛力頗大。薛在西雅圖的投資收益證實了他的判斷,第一年升值30%,第二年40%。80年代末,當(dāng)紐約房價大跌薛蠻子回來大肆收購時,有媒體寫道:“好消息是Charles Xue出價了,壞消息是他的出價比較低。”

  薛在紐約曾與歌星惠特尼·休斯頓比鄰而居。他還買下了普爾(創(chuàng)立標(biāo)準(zhǔn)普爾的那位)的故居,占地三四十畝的山頂莊園。“一座宮殿,”薛說,“火雞、松鼠、鹿隨處可見,可以看到山下的三個湖。”薛把宮殿“送給了前妻胡安”。是的,就是夏雨主演的電影《西洋鏡》的導(dǎo)演。

  1991年初,薛蠻子接到一個電話:“你想不想做一個中國的AT&T(美國電話電報公司)?”事實上,這根本不是電話,是引導(dǎo)薛蠻子趕往領(lǐng)取吳鷹所說1.2億美元的號角。

  “怎么可能?”薛說,“我想都沒想過。”

  “有可能。”對方說。“給我買張機票,我們談?wù)劇?rdquo;

  這個人叫王祖光,留學(xué)生,在中國與浙江電信器材一廠創(chuàng)辦了一家名為宇通的公司,經(jīng)營欠佳,希望名聲響亮的薛蠻子能夠買下它。

  薛可能隱約覺察到了什么。他同意為王購買機票來西雅圖一晤。薛對王之所說一無所知,但是他懂錢,知道機會就是錢。十幾年后,他仍能從那些80后互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者身上賺到錢,根源在此。當(dāng)然,他還懂得利用資源,比如現(xiàn)在,他把電話打給了一個叫陸弘亮的人。

  孫正義把伯克利的公司賣給了自己的合伙人陸弘亮。陸最終把它賣給了京瓷,手里資金充裕,關(guān)鍵的是,他懂行。

  回國考察后,中國潛力巨大的電話用戶市場(當(dāng)時大陸固定電話擁有率只有1%)讓陸弘亮和薛蠻子決定一起買下王祖光的公司。它就是Unitech,UT。

  幾乎同時,那家名叫Starcom(斯達(dá)康)的公司也由吳鷹創(chuàng)建出來。

  4年后,他們坐到了一起。吳鷹來到曼哈頓的薛宅。“他是當(dāng)時我們幾個人里最有錢的。”吳鷹說。

  兩個公司以雙方各占50%股份合并為UT斯達(dá)康。13天后,一干人到日本會見已經(jīng)聲名遠(yuǎn)播的孫正義,由吳鷹向?qū)O做了30分鐘的演講,孫決定投資3000萬美元購買30%股權(quán)。這就是“3個30”的故事。5年后,孫正義的這筆投資與薛蠻子一樣,增值到100倍。后來,孫又追加投資至1.6億美元。
[page]

  薛蠻子不參與公司管理。他對此缺乏興趣。他只喜歡看準(zhǔn)機會一擊奏功。這是美國的地產(chǎn)生意在他身上的烙印。在這個意義上,他說自己投資首先“為滿足虛榮”是可信的。“能讓一個高中沒畢業(yè)的孩子IPO,能讓他把公司賣給谷歌,證明自己有點石成金的本事。”

  當(dāng)然,賺錢非常重要。薛甚至以此作為評價人的一條標(biāo)準(zhǔn)。“孫正義是我見到的第一個有10億美金的人。”“蔡文勝是世界上擁有2000萬美元速度最快的人。”“李想是我回到中國見過的品質(zhì)最好的人,一下子有了幾個億作風(fēng)毫無變化。”

  2001年,薛蠻子拋售了UT斯達(dá)康的股票,結(jié)束了美國的地產(chǎn)生意,專注于國內(nèi)的投資機會。此前,他曾投資中國最早的電子商務(wù)網(wǎng)站8848,他也據(jù)此認(rèn)為自己是中國最早的天使投資人。這同時也是他的遺憾,沒有及時上市(當(dāng)時納斯達(dá)克剛開始滑向深淵)以致未能熬過“互聯(lián)網(wǎng)的冬天”。2004年后,薛的投資頻率明顯加快,蔡文勝和李想是其中兩個突出案例。2008年,薛蠻子帶著夫人和年幼的一兒一女回北京定居,雖然有種種考慮,中國的投資機會肯定是重要因素之一。

  生日晚宴上,我正與他聊到“欠公社100多塊錢”,有人過來找他,客氣地表示“等你們談完”。薛站起來就走:“先談賺錢的,這事兒不賺錢。”

  “蠻子非常聰明,”吳鷹說,“眼光很準(zhǔn)。”1997年,UT斯達(dá)康董事會討論在中國數(shù)千萬美元的一個投資。“薛蠻子是唯一投棄權(quán)票的,”吳鷹說,“我們6個人都同意,包括陸弘亮,孫正義,北尾吉孝(現(xiàn)SBI CEO),結(jié)果證明我們的決定是錯的。”另外一個故事是,1995年,薛曾帶著吳鷹拜訪一位華爾街投資銀行家(這也是吳第一次接觸投行)。后者請他們預(yù)測2000年UT斯達(dá)康的營業(yè)收入。幾個人中,吳的結(jié)論是將達(dá)到目前的200倍,20億美元。“薛蠻子說的是5億美元,是最接近的一個。”

  即使如此精明,薛錯失良機的時候也并不少見。“馬云是我最大的失誤。”薛說。當(dāng)年孫正義準(zhǔn)備投資馬云,薛不屑一顧:“這廝長成這樣兒,有什么前途?”

  “錯誤,”薛大叫,“我錯啦,慚愧啊。哈哈哈。”

  2000年左右,王功權(quán)(鼎暉投資合伙人)曾經(jīng)帶薛蠻子去看過周鴻祎,當(dāng)時周的“3721”中文網(wǎng)址輸入創(chuàng)建不久。薛的態(tài)度是:“什么叫不管三七二十一???”2003年,雅虎以1.2億美元收購了3721。“我瞎了狗眼。”薛復(fù)大叫。

  2004年,薛蠻子與IDG共同投資了蔡文勝的265上網(wǎng)導(dǎo)航網(wǎng)站(2007年被谷歌收購)。身在廈門的薛已經(jīng)知道蔡文勝的模仿對象hao123的創(chuàng)始人李興平就在廣東梅縣,派人去談了兩次投資,李沒有同意。“要是有飛機我就親自去了,那地方太偏了。”就在薛對自己說“不急”的時候,百度以薛認(rèn)為極為便宜的價格收購了hao123。薛為自己的“懶”后悔不迭。

  薛投資失敗的案例也所在多有。1年前,周鴻祎邀薛蠻子一起投資一個羊奶生產(chǎn)商。“我以為他懂,他以為我懂,糊里糊涂就投了。我們完全不懂羊奶這個事兒,大多數(shù)人是不喝羊奶的。”

  薛蠻子會“糊里糊涂”嗎?“成功是偶然的,失敗是必然的。”他說。

  薛自稱,過去18個月里,賣掉了總價值15億美元的公司(他的神氣與講述他又賣掉多少個房子無異)。同時,他還有20個左右在投項目,包括那些參加生日宴會的“薛系”成員。他的投資額估計在2億元左右。他投的一家電子外貿(mào)網(wǎng)站(帝科思Deal extreme)上市未久。他投的一家船廠即將上市。

  薛的人脈廣泛從其生日宴會可見一斑。這是一個投資人必備的資源。薛的閱歷讓這一切看起來水到渠成。

  說服薛投資似乎也很容易,只要你能讓他聽懂。千萬別試圖欺騙這個自稱“老奸巨猾”的老頭兒。他通過IDG知道了蔡文勝。蔡對他說,中國互聯(lián)網(wǎng)用戶的特點是低學(xué)歷低年齡低收入,他們在鍵盤上敲不出來Yahoo和Google。薛聽懂了,為什么這個看似白癡的網(wǎng)站流量巨大,他投資了。汽車之家創(chuàng)始人李想找到薛蠻子,對他說,上汽車網(wǎng)站的多數(shù)是外行,自己就是外行,所以知道他們的需求。薛聽懂了,投資了。“我們的報表很實在,但薛蠻子來公司時我們沒想到會拿到投資,”李想說,“當(dāng)時我也不懂什么叫天使,也不知道他曾經(jīng)投資UT斯達(dá)康,還是8848的創(chuàng)始人。”

  薛最不能容忍的是糊涂人。“寧可跟聰明人吵架,不跟糊涂人說話。我最怕搭理理不清的人,糊涂蛋,你給送他東西他還以為你害他。”他可以容忍不誠實,“不誠實是普遍的”。薛自己呢?“我一定是一個老奸巨猾的家伙才能在中國生存。中國的騙子比我不知高多少。”

  薛的投資原則簡單,“人靠譜兒事兒靠譜兒”。這需要精準(zhǔn)的眼力。

  薛的投資譜系雜亂無章,如果一定要找到“規(guī)律”,那么“能賺錢”最為近似。“沒有固定領(lǐng)域,極度實用,”薛說,“挖到手里都是菜。”

  薛蠻子沒有辦公室,沒有雇員,沒有秘書,投資項目記在一個16開的大筆記本上:方三文,羊奶,杜子建,黑黛……
[page]

  讓薛全部記住所投的項目有困難。當(dāng)他拿著老花鏡打開那個筆記本為我們尋找某個名字的時候,我沒有絲毫惡意地想到了葛朗臺。

  事實也非如此。“薛系”很多人談到了薛決定投資的速度以及不討價還價。“5分鐘,”杜子建說,“只用了5分鐘,他就決定投我。”杜的說法可能夸張。李想的回憶是:“我們找過他后,他到公司來了一次,跟一個在IDG做財務(wù)的,看了報表?;厝ゾ痛螂娫捳f,我準(zhǔn)備投100萬美元,你看能占多少(股份)?”李算了算,告訴薛“百分之十幾”,薛接受了。“沒有討價還價,”高福美地總裁賈裴軍說,“投資我們1200萬元,占股不多。他說我一定不能做大股東,否則你們就不好好玩兒了。”

  薛也并非像他看上去那樣閑適。他要幫助被投者尋找人才,給他們提供新的信息和思路。“天使”并非慈善家,投出去的錢要加倍掙回來,焉能不朝夕惕厲?對于薛提供的幫助,“薛系”成員贊不絕口。

  “我跟他說我想見什么人,他就能給我找來。”賈裴軍說。“他說,蔡文勝過來,你給賈裴軍說說。”

  李想認(rèn)為,薛蠻子對他最大的幫助,除了投資,就是為他引進(jìn)了兩個人才,來自普華永道的CFO,來自麥肯錫的CEO。他們目前仍然在任。李想把薛蠻子帶來的改變稱為“讓我們從井底爬了上來”。“薛總是一個思維跳躍的人,”李說,“看到新的機會就過來講一通。我的做法是:認(rèn)真聽他講,決不和他爭,該怎么做還怎么做。有的人會跟他爭,一定要爭出個所以然。沒必要。他不會駕馭我們的經(jīng)營,他一般連財務(wù)報表都不看。他提供資源,你覺得有用,取出來用就可以了。”

  2008年,澳大利亞電信公司(Telstra)并購了李想的泡泡網(wǎng)和汽車之家,李瞬間擁有了數(shù)億元現(xiàn)金。他也開始嘗試做天使投資。薛蠻子告誡他說,拿到錢的一年半內(nèi)可以買房買車但不要做投資,因為薛自己經(jīng)歷過那樣的時刻,退出UT斯達(dá)康后有些忘乎所以,很多投資有去無回。“那一年半里我一直謹(jǐn)記。”李說。

  “每一件事,”薛對我們說,“你要有辦法舉一反三,想想怎么能避免吃一塹只長一智。”

  當(dāng)晚,吳鷹帶給薛蠻子的生日禮物是10萬元人民幣。是的,又提到了生日晚宴,這篇文章快結(jié)束了。

  吳的錢是捐給薛蠻子、于建嶸、徐小平等人發(fā)起的“救救孩子”基金會的。“我本來有點兒不信任他,”吳說,“他說以基金會的形式,我堅決支持。”2011年除夕,在馬爾代夫休假的薛蠻子發(fā)布了一條微博,提議全民動員關(guān)注被拐賣的兒童。這是對中國社科院學(xué)者于建嶸“隨手拍解救乞討兒童”倡議的回應(yīng):

  “我自登博以來每日都見父母親友為被拐賣兒童寫的求救信,近日更甚,經(jīng)常每日數(shù)起。眾博友反應(yīng)強烈,轉(zhuǎn)發(fā)如云,但成效甚微,求救之聲,隨時日延替而石沉大海。受害的父母,唯有終日以淚洗面,徒呼奈何。此類令人發(fā)指的滔天罪行在我國九百六十萬平方公里的土地上每日發(fā)生,在十三億人民的眼皮底下愈演愈烈。實是我中華民族的奇恥大辱。”

  薛自謂“拔一毛以利天下而不為”,何以驟然義憤填膺操刀以向?“我不認(rèn)為我有使命感,”薛說,“但我認(rèn)為這件事兒我非做不可。一年上10萬的孩子丟了,連續(xù)丟這么多年,政府不作為到了丑惡的地步。一家子,什么都沒有,買一輛130貨車,拉的全是醋,一瓶醋賺一塊錢,賣醋救子,全國各地去找孩子。天底下有這種事情,不能想象。像我這種鐵石心腸的王八蛋聽了都淚汪汪。這種傻逼的事情,不能允許。且不說新聞、結(jié)社自由,這是最基本的生存權(quán)。”

  薛的憤怒使其微博的被關(guān)注度空前提高。薛半年前受譯言網(wǎng)創(chuàng)始人陳昊芝指點開通新浪微博,除夕之前,“粉絲”數(shù)量10萬左右,之后急劇攀升,目前已經(jīng)超過40萬。薛的老朋友艾未未對他說:“你丫一老奸巨猾的商人,能做這個事兒。”被稱為“商人公民”的王功權(quán)也表示驚訝:“我從來認(rèn)為你丫是明哲保身的油子,不知道你會挺身出來干這個事兒。”徐小平、李開復(fù)、陳志武等都是因此才與薛熟悉起來。

  薛蠻子打破了自己不見媒體保持低調(diào)的原則。當(dāng)年UT斯達(dá)康聲勢煊赫,沒人聽說過薛蠻子。“西方媒體我可以見,”薛說,“因為我要在美國買賣股票,要在美國銀行借錢。當(dāng)時在中國沒有融錢的機會,錢都是洋人給的。在中國出名兒都是Liability(負(fù)債),一旦出名兒,中國人的嫉妒心,中國人的是非,中國人的啰嗦,我他媽的深惡痛絕。”

  不過,就像我們曾經(jīng)說到過的,作為商人,薛與艾未未不同,“知道界限在哪里”。“解救兒童,中國人沒有不支持這事兒,沒有人敢不支持這事兒。沒有一種生物,對自己的后代漠不關(guān)心。我找到了最大公約數(shù)。”

  “我不會為空泛的理想死磕,如果被折磨得不行了就不玩兒了。”

  同時,薛對公益也有商人的辦法,他幾乎馬上想到了基金會。2月19日,生日晚宴的第二天,壹基金兒童救助項目(即薛所言“救救孩子基金會”)在北京正式啟動,首期資金由壹基金出資20萬元,李承鵬、薛蠻子、于建嶸、徐小平等人出資52萬元。項目創(chuàng)始理事包括沈南鵬、熊曉鴿、張亞勤、鄭淵潔等40余人。薛是基金會負(fù)責(zé)日常事務(wù)的管理委員會成員之一。

  對了,我們還要說說為什么蔡文勝會缺席薛的生日晚宴。春節(jié)期間,蔡在微博上發(fā)起“送祝福,贏寶馬”活動,獎品“寶馬MINI汽車”被一位名為“請叫我阿町”的微博網(wǎng)友贏得。2月18日下午,“請叫我阿町”委托蔡文勝在微博上拍賣這輛汽車,所得金額的一半將捐獻(xiàn)給薛蠻子的“救救孩子基金會”。那天晚上9點,蔡主持的拍賣有了結(jié)果:收藏家蔡銘超以26.6萬元拍得汽車。

  薛蠻子為此在微博中寫道:“阿町,您是我們基金會全國第一位捐獻(xiàn)者,我替所有找尋孩子的爸爸媽媽謝謝您。今天是我生日,您的善舉是我從小到大收到的最美最好最大的生日禮物!愿天下家庭圓滿和諧永不骨肉分離,永遠(yuǎn)不。”

  薛準(zhǔn)備用手機報實時播報被拐兒童信息,準(zhǔn)備說服可口可樂、百事可樂、蒙牛、伊利在產(chǎn)品包裝上印制被拐兒童照片,準(zhǔn)備出資請學(xué)者寫出“中國乞丐調(diào)查報告”。

  讓薛自己為這篇文章結(jié)尾吧:

  “我自己知道,自己中人之資,有點兒小聰明,也有很好的機遇。很早離開父母在農(nóng)村混,逮著機會有個縫兒就讓我鉆出來,能考大學(xué)我就考,能出國我就出國。出了國又不做學(xué)問做生意,貿(mào)易不做做地產(chǎn)??吹綑C會,能很快抓到機會。我現(xiàn)在不愁吃喝,一直想做一件又有意思又有益于人的事,碰到了這個機會。”

  “我一個退休老頭,從不露面,無容貌,無歌迷,無緋聞,不娛樂,從春節(jié)前的十萬粉絲到今天的四十萬,為什么?因為孩子!我慢慢地悟到我無意中觸動了十三億中國人民最敏感最纖細(xì)最脆弱的神經(jīng)。我們一個缺乏宗教信仰的民族,從來不缺少宗教情懷。孝,父父子子。代代相傳。孩子是我們中國人的宗教。三十多年就把中國變成世界老二。以他們的聰明才智怎能看不透這個道理。建設(shè)和諧自救救孩子始。用不了一個奧運的錢就溫暖了十三億人心,給全社會以安全穩(wěn)定感,給每個公民尊嚴(yán)和幸福。天下還有比這更好的投資嗎?明白了這個道理,我就踏實了!我也該洗洗睡了。晚安!”


 

相關(guān)閱讀