58歲的劉明正在河南省人民醫(yī)院接受肛管直腸癌切除術(shù)。術(shù)后,醫(yī)生囑咐護(hù)士給其注射了降壓藥物。之后劉明正因“血壓過(guò)低,出現(xiàn)休克,急性腎衰竭”,經(jīng)搶救無(wú)效死亡。劉明正家屬認(rèn)定這是一起醫(yī)療事故,但院方堅(jiān)稱自己并無(wú)任何過(guò)錯(cuò)。
2009年8月22日上午,鄭州,中雨轉(zhuǎn)陰。劉永小心翼翼地抱著父親劉明正的骨灰盒,告別這座陌生的城市,踏上了回鄉(xiāng)的旅程。
父親的遺體在河南省人民醫(yī)院躺了18天后,劉永終于無(wú)法承受來(lái)自滑縣老家親友的壓力,接受了“及早處理后事,入土為安”的觀念,放棄尸檢,將父親提前火葬。但他心里明白,這件事遠(yuǎn)未了結(jié),“如果醫(yī)院不給個(gè)說(shuō)法,父親死不瞑目”。
最好的醫(yī)院
今年7月,劉明正被確診為直腸癌,需要馬上進(jìn)行手術(shù)。女兒劉素霞從網(wǎng)上查閱到河南省人民醫(yī)院微創(chuàng)外科張建成醫(yī)生的論文,文中稱該院能以腹腔鏡進(jìn)行直腸切除術(shù),具有創(chuàng)傷少、痛苦小、不開(kāi)大口等優(yōu)點(diǎn)。聯(lián)想到父親對(duì)醫(yī)院的抵觸情緒,這樣的介紹讓她動(dòng)心了,她認(rèn)為這是一個(gè)能讓父親滿意并減少痛苦的好方法。
7月27日,劉素霞和弟弟劉永陪同父親來(lái)到鄭州,找到張建成大夫進(jìn)行咨詢。張向他們?cè)敿?xì)介紹了微創(chuàng)手術(shù)相對(duì)于傳統(tǒng)手術(shù)的優(yōu)勢(shì),劉明正聽(tīng)完“顯得特別高興”,當(dāng)即決定在該院做完手術(shù)再回老家。
“當(dāng)時(shí)張大夫告訴我,說(shuō)我父親的身體相當(dāng)好,手術(shù)絕對(duì)不存在問(wèn)題,做完后幾天就能出院?!眲⑺叵蓟貞浀?,“我們也覺(jué)得一級(jí)是一級(jí)的水平,省人民醫(yī)院是省內(nèi)最好的醫(yī)院,所以立即就入院交費(fèi)了?!?/p>
出乎意料的手術(shù)
經(jīng)過(guò)常規(guī)術(shù)前檢查、化驗(yàn),劉明正各項(xiàng)指標(biāo)均滿足手術(shù)條件。7月30日上午11時(shí)許,他被推進(jìn)了手術(shù)室。張建成向家屬介紹,整臺(tái)手術(shù)預(yù)計(jì)3個(gè)小時(shí)左右結(jié)束。
之后,劉素霞和家人開(kāi)始了在手術(shù)室外焦急的等待。時(shí)間一分一秒地走著,原定的3個(gè)小時(shí)也已經(jīng)過(guò)去,手術(shù)室內(nèi)始終沒(méi)有人出來(lái)介紹情況。到下午3點(diǎn)多,醫(yī)生終于出來(lái)了,但他并不是來(lái)宣布手術(shù)成功的,而是來(lái)告訴劉素霞:在手術(shù)時(shí)又發(fā)現(xiàn)劉明正前列腺和直腸粘連,膀胱壁硬化,需要切除。劉素霞同意了院方的手術(shù)方案。當(dāng)晚9點(diǎn),手術(shù)結(jié)束,劉明正被推回病房,此時(shí)他全身顫抖,高度昏迷。劉素霞跑去詢問(wèn)醫(yī)生張建成,張稱這是術(shù)后的正常反應(yīng),至于手術(shù)時(shí)間的延長(zhǎng),張的解釋是“沒(méi)想到前列腺粘連這么嚴(yán)重”。
稍后,張建成離開(kāi)了醫(yī)院,護(hù)士開(kāi)始給劉明正輸液。每輸一瓶之前,細(xì)心的劉素霞都會(huì)詢問(wèn)輸?shù)氖鞘裁此幬?。就在要輸一瓶降壓藥物的時(shí)候,劉素霞瞟了一眼檢測(cè)儀,看到血壓是133/86,便問(wèn)護(hù)士說(shuō)血壓已經(jīng)正常,是否還需要再降,但護(hù)士回答說(shuō)必須“遵醫(yī)囑”。
降壓藥輸入半個(gè)小時(shí)后,劉明正的血壓明顯下降,已經(jīng)超出了正常范圍。在劉素霞的強(qiáng)烈要求下,護(hù)士關(guān)停了降壓藥,但沒(méi)有采取其他措施。31日凌晨,劉素霞將父親血壓持續(xù)降低的情況報(bào)告給值班大夫,值班大夫稱自己不了解情況,讓家屬繼續(xù)觀察。
31日上午9點(diǎn),劉明正的血壓降到了70/39,情緒顯得異常煩躁。據(jù)劉素霞回憶,科室主任王旺和在查房時(shí)看到這一情況,可能意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重,就找來(lái)張建成和幾位護(hù)士,吩咐他們“24小時(shí)在病房盯著,午飯由他來(lái)管”,同時(shí)他用紅筆寫(xiě)了幾段文字,在家屬眼前晃了晃說(shuō),“這是我寫(xiě)給張大夫的13條建議,讓他看完自己反思”。
之后,王旺和組織科室人員開(kāi)始進(jìn)行搶救,安排人員給劉明正輸血、用升壓藥、安靜藥、速尿等,但劉明正癥狀沒(méi)有得到有效緩解。當(dāng)天中午12點(diǎn),張建成通知?jiǎng)⑺叵?,“病人由于血壓過(guò)低,出現(xiàn)休克,急性腎衰竭”,需要轉(zhuǎn)進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室ICU。
31日下午2點(diǎn),將父親轉(zhuǎn)至ICU時(shí),劉素霞當(dāng)即收到了病危通知書(shū)。通知書(shū)上的診斷為:“急性腎功能衰竭、呼吸衰竭、休克”等。在ICU病房搶救了四天四夜后,醫(yī)院告知家屬,劉明正病情嚴(yán)重,雖經(jīng)積極搶救,但已無(wú)力回天。8月4日凌晨2點(diǎn),劉明正在ICU病房?jī)?nèi)永遠(yuǎn)停止了呼吸。
失蹤的醫(yī)生
悲痛之余,劉素霞開(kāi)始探尋導(dǎo)致父親死亡的真正原因。她在老家開(kāi)有門(mén)診,也具備行醫(yī)資格,對(duì)醫(yī)療知識(shí)有相當(dāng)程度的掌握。她仔細(xì)回憶了父親在省人民醫(yī)院就診的前前后后,發(fā)現(xiàn)整個(gè)過(guò)程中存在許多疑點(diǎn),而院方對(duì)父親的死亡負(fù)有不可推卸的責(zé)任。
劉素霞回憶:8月1日晚,即父親病重轉(zhuǎn)入ICU病房之后,她曾與張建成有過(guò)一次長(zhǎng)時(shí)間的通話,她也對(duì)通話過(guò)程進(jìn)行了錄音。在這段長(zhǎng)達(dá)50分鐘的通話錄音中,張建成面對(duì)劉素霞的質(zhì)疑,坦然承認(rèn)他“心里難受,壓力很大,晚上都睡不著覺(jué)”,因?yàn)椤靶嗅t(yī)20多年從來(lái)沒(méi)發(fā)生過(guò)這種事”,受此事的影響“自己甚至都不想再干了”。
8月4日,劉明正去世當(dāng)天,劉素霞曾找到醫(yī)院醫(yī)務(wù)處處長(zhǎng)趙琳,詢問(wèn)父親死亡的原因,趙琳的回答是因?yàn)樾菘?、腎衰竭等,當(dāng)劉素霞追問(wèn)是什么原因造成這些癥狀時(shí),趙琳沒(méi)有給出明確回答。探尋未果,劉素霞想到了去找主治醫(yī)生張建成問(wèn)個(gè)究竟。恰在這時(shí),劉素霞發(fā)現(xiàn),事件的核心人物張建成突然“失蹤”了。
當(dāng)天上午,劉素霞到張建成辦公室急尋,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)張的蹤影。隨后她找到該科主任王旺和,被告知科室也不知張的行蹤。據(jù)王旺和的解釋?zhuān)?月3日晚上,科室開(kāi)會(huì)開(kāi)到深夜11點(diǎn),當(dāng)時(shí)張建成在場(chǎng),但4日上午張“沒(méi)來(lái)上班,也沒(méi)有請(qǐng)假”,至于他的去向,科室“無(wú)人知曉”。趙琳、王旺和等當(dāng)著劉素霞的面撥打張建成的手機(jī),提示音顯示關(guān)機(jī)。劉素霞問(wèn)起張建成家中電話,代表院方的眾人都稱“不知道”。
隨后的數(shù)天里,劉素霞一遍遍撥打張建成的手機(jī),大都是關(guān)機(jī)。期間曾撥通過(guò)一次,電話里張建成稱自己仍在外地,無(wú)法回醫(yī)院。在劉素霞的懇求下,張建成就手術(shù)的過(guò)程與她進(jìn)行了簡(jiǎn)單溝通。這次簡(jiǎn)短的談話,在劉素霞看來(lái)“意義非同尋?!?,因?yàn)閺埥ǔ稍陔娫捓铩罢f(shuō)了幾句實(shí)話”,正是這幾句“實(shí)話”,讓劉素霞確信醫(yī)院在治療過(guò)程中存在過(guò)錯(cuò)。
劉素霞反復(fù)聽(tīng)了這次通話的錄音,然后在自己隨身攜帶的小本子上,工工整整地寫(xiě)下了這些“實(shí)話”:確實(shí)后半夜血壓低時(shí)我們措施不得力,這個(gè)我們也承認(rèn),沒(méi)有根據(jù)情況申請(qǐng)輸點(diǎn)血,采取點(diǎn)其它措施。
病歷凸現(xiàn)多處硬傷
除了與張建成談話時(shí)獲得的這些“實(shí)話”,劉素霞認(rèn)為足以判定省人民醫(yī)院負(fù)有醫(yī)療責(zé)任的,還有她從醫(yī)院復(fù)印的病歷。
父親去世后,具有行醫(yī)經(jīng)驗(yàn)的劉素霞明白病歷的重要性,在第一時(shí)間申請(qǐng)查看并復(fù)印了病歷。在這份病歷上,她發(fā)現(xiàn)了眾多不同尋常之處。
劉素霞向記者提供了病歷的復(fù)印件,并一一指出了病歷上的“硬傷”:首先是時(shí)間的低級(jí)錯(cuò)誤。在病歷首頁(yè),劉明正的入院和出院時(shí)間填寫(xiě)的竟是“2008年7月27日”及“2008年8月4日”,而在同頁(yè)的“入院確診日期”卻又寫(xiě)成了正確的“2009年7月27日”。
其次,護(hù)理記錄單的頁(yè)碼,有明顯涂改痕跡。該護(hù)理單的第6頁(yè),頁(yè)碼上填寫(xiě)的數(shù)字“6”,可以明顯地看出是由數(shù)字“5”涂改而成,依次類(lèi)推,之后的幾頁(yè),數(shù)字“7”和“8”分別是由“6”和“7”涂改成的。按照頁(yè)碼的順序閱讀護(hù)理單,會(huì)發(fā)現(xiàn)單上記錄的時(shí)間順序存在混亂,5、6、7頁(yè)的邏輯順序存在明顯差錯(cuò)。
經(jīng)仔細(xì)研究,劉素霞發(fā)現(xiàn)問(wèn)題出在護(hù)理單第5頁(yè)。該頁(yè)所記錄的時(shí)間段,恰恰是父親輸上降壓藥后的一個(gè)小時(shí)。如果按照護(hù)理單上記錄的血壓值,父親的血壓在輸上降壓藥后并沒(méi)有迅速下降,而是有所上升,這與她印象里所觀察的血壓儀上的數(shù)字完全不符。由此劉素霞推斷,這個(gè)第5頁(yè)是后來(lái)添加的,目的是為了推脫使用降壓藥的責(zé)任。在添加了這個(gè)第5頁(yè)后,不得已將原本的第5頁(yè)改成了數(shù)字“6”,依次類(lèi)推。
再者,病歷中記錄的內(nèi)容也存在多處涂改和重大錯(cuò)誤。劉素霞向記者指出,護(hù)理記錄單上某一時(shí)間填寫(xiě)的血壓值,可以看出由“72”改成了“74”。在“病情記錄”一欄里,填寫(xiě)有“西地蘭0.4g緩慢靜脈注射”,在具備醫(yī)學(xué)知識(shí)的劉素霞看來(lái),這是重大的錯(cuò)誤,按常識(shí)應(yīng)當(dāng)是0.4mg的劑量,在0.4g與0.4mg之間,相差有一千倍,如果按照病歷上的用量,僅此一項(xiàng)就能奪去父親的性命。
有了這些發(fā)現(xiàn),劉素霞感到自己“心里有底了”。
院方回應(yīng):病歷涂改僅是“筆誤”
劉素霞對(duì)父親的死亡有了清晰的判斷后,曾經(jīng)天真地認(rèn)為醫(yī)院對(duì)整個(gè)事件會(huì)有與自己相同的認(rèn)定。
由于主治大夫張建成不再露面,劉素霞在父親病故后,一直都是與醫(yī)務(wù)處的處長(zhǎng)趙琳溝通,但雙方在事件的處理方式上存在明顯分歧。趙琳代表醫(yī)院給出的處理意見(jiàn)是:可以就賠償?shù)慕痤~進(jìn)行協(xié)商,但醫(yī)院并不存在任何過(guò)錯(cuò)。這樣的條件顯然不能讓劉素霞家屬滿意。他們提出了自己的疑問(wèn):既然沒(méi)有過(guò)錯(cuò),為什么還會(huì)賠償?既然肯賠償,為什么不愿意認(rèn)錯(cuò)?
雙方的談判由此陷入僵局。
2009年8月21日,在記者的陪同下,劉素霞再次來(lái)到河南省人民醫(yī)院,就事件的處理進(jìn)行協(xié)商。
在前往醫(yī)院醫(yī)務(wù)處之前,劉素霞提出,要先到微創(chuàng)外科去“捉一下”張建成,試試看能否找到。她躡手躡腳地到該科室探看了一番后,興奮地告訴記者——張建成正在辦公室。
張建成在見(jiàn)到劉素霞時(shí),顯得很熱情,并親切地稱呼她為“素霞”。針對(duì)劉素霞的種種疑問(wèn),他一一作了解答,他表示:自己對(duì)劉明正的去世感到很難過(guò),也不愿看到這種事情的發(fā)生,事發(fā)后自己并未“失蹤”,而是到外地去出差;關(guān)于降壓藥的使用,他認(rèn)為不存在任何問(wèn)題,在開(kāi)處方時(shí)劉明正的血壓確實(shí)有點(diǎn)偏高,只是在醫(yī)囑執(zhí)行的過(guò)程中有延遲,從開(kāi)處方到注射有2個(gè)小時(shí)左右時(shí)間,期間病人的血壓發(fā)生了變化。
至于病歷上的涂改,張建成表示病歷并非自己填寫(xiě),隨后他找來(lái)了一位趙姓護(hù)士長(zhǎng),稱護(hù)理記錄單上的問(wèn)題可以由其來(lái)解釋。該護(hù)士長(zhǎng)聽(tīng)完劉素霞對(duì)記錄單質(zhì)疑后,簡(jiǎn)單地回答說(shuō):“這些都是筆誤?!?/p>
“一份病歷上有這么多筆誤,你們自己覺(jué)得正常嗎?”劉素霞反問(wèn)道。趙護(hù)士長(zhǎng)沉默不語(yǔ)。
“張大夫,你難道真覺(jué)得醫(yī)院在整個(gè)治療過(guò)程中沒(méi)有任何過(guò)錯(cuò)嗎?”劉素霞轉(zhuǎn)身向坐在一旁的張建成問(wèn)道。
這位醫(yī)學(xué)博士低頭思考了一會(huì),說(shuō):“手術(shù)過(guò)程是成功的,作為醫(yī)生我們把每一臺(tái)手術(shù)都當(dāng)成是藝術(shù)品,都希望能盡可能的完美,但是這個(gè)世界上沒(méi)有完美的事情。我只是個(gè)醫(yī)生,只負(fù)責(zé)手術(shù),至于手術(shù)之外的事情你們可以去找醫(yī)務(wù)處,他們?nèi)珯?quán)代表醫(yī)院處理此事。”
8月22日,記者跟隨劉素霞找到醫(yī)院醫(yī)務(wù)處處長(zhǎng)趙琳。在談話過(guò)程中,趙琳多次強(qiáng)調(diào),雙方協(xié)商的關(guān)鍵應(yīng)當(dāng)是賠償?shù)慕痤~問(wèn)題,而非醫(yī)院有無(wú)過(guò)錯(cuò)。趙琳告訴劉素霞,如果撇開(kāi)醫(yī)院是否存在過(guò)錯(cuò)的問(wèn)題,雙方商定一個(gè)彼此都能接受的賠償數(shù)額,那么家屬很快就能拿到錢(qián)款回到老家,不必再在鄭州折騰下去。但若糾纏于醫(yī)療責(zé)任的問(wèn)題,醫(yī)院的態(tài)度很明朗,那就是:院方在整個(gè)過(guò)程中不存在任何過(guò)錯(cuò),家屬如果堅(jiān)持,可以起訴至法院或者進(jìn)行醫(yī)療事故鑒定,那就不必再接觸院方。
并非尾聲
在與醫(yī)院接觸的過(guò)程中,劉素霞得知了一個(gè)信息:河南省人民醫(yī)院院長(zhǎng),有著另外一重身份——河南省衛(wèi)生廳廳長(zhǎng)。如果想通過(guò)上訪等行政上的手段,促使衛(wèi)生廳對(duì)醫(yī)院進(jìn)行處罰,那無(wú)異于要求“院長(zhǎng)自己處罰自己”。
記者查閱了相關(guān)資料,發(fā)現(xiàn)在河南省人民醫(yī)院的網(wǎng)頁(yè)中,院長(zhǎng)一欄赫然寫(xiě)著“河南省衛(wèi)生廳廳長(zhǎng)、河南省人民醫(yī)院院長(zhǎng)劉學(xué)周”。
相關(guān)閱讀