盡管風(fēng)頭不再一時(shí)無兩,但古永鏘仍是中國最成功的視頻網(wǎng)站的締造者和這個(gè)行業(yè)的規(guī)則制定者。這是一個(gè)曾經(jīng)充滿體制缺陷和行業(yè)陋規(guī)的市場(chǎng),但古永鏘并沒有因此在這門中國式生意的游戲規(guī)則前止步,他既強(qiáng)迫自己融入,又意在突破限制,以其宗教式的堅(jiān)韌和賽車手般的洞見,提前布局,在彎道出現(xiàn)后把對(duì)手甩向遠(yuǎn)處。正是這種宗教般的冠軍強(qiáng)迫癥,讓一群習(xí)慣當(dāng)老二的人成為冠軍。然而當(dāng)他領(lǐng)導(dǎo)的公司成為行業(yè)航母后,他過于沉穩(wěn)的駕馭也可能使其在新的資本游戲中喪失優(yōu)勢(shì)。
冠軍
2014年11月6日,優(yōu)酷土豆股份有限公司(以下簡(jiǎn)稱優(yōu)土)2015年廣州招商會(huì)在四季酒店舉行,創(chuàng)始人古永鏘先生與高層正接受記者群訪。一開始他們坐在臺(tái)上椅子里,觀眾席的記者要仰視才能進(jìn)行采訪。古永鏘注意到這種不放松,干脆帶高管聚坐舞臺(tái)邊,面對(duì)面交流。氣氛從正襟危坐變成嘻嘻哈哈、插科打諢,氛圍也感染了記者,問題從外交式問答變得溫情,包含祝福,群訪在一團(tuán)和氣中完成。
古永鏘隨后在酒店的一個(gè)房間接受《人物》雜志的專訪,沒等記者提問,他第一句話就是請(qǐng)記者點(diǎn)評(píng)一下今天的發(fā)布會(huì),看完有什么感想。
這種「你談想法,我來聆聽」的交流風(fēng)格符合盧梵溪對(duì)于古永鏘的認(rèn)識(shí)。盧梵溪是優(yōu)酷出品的負(fù)責(zé)人,在他印象中,和古永鏘開會(huì)討論,古的態(tài)度永遠(yuǎn)是「我不知道,我不懂,這個(gè)你們是專業(yè),我是來學(xué)習(xí)的」,發(fā)言的時(shí)間一般不會(huì)超過5%,99%都是在笑。
古永鏘也是優(yōu)酷總裁魏明認(rèn)為的互聯(lián)網(wǎng)圈少見的好脾氣老板,「幾乎沒有拍過桌子,這么多年了?!?/p>
在魏明看來,古永鏘的好脾氣激發(fā)了其他人更熱忱地發(fā)表意見。在優(yōu)酷內(nèi)部會(huì)議上,古永鏘調(diào)動(dòng)大家積極性的方式是以一個(gè)很友善舒服的話題開始,比如大家最近都在看什么,最近什么火,大家怎么看,「其實(shí)就開始在取得一個(gè)共識(shí),大家對(duì)這些東西都是普遍感興趣的」,隨后,討論一下子開放了,氣氛不像是開會(huì),而是在頭腦風(fēng)暴中各抒己見。
但當(dāng)討論從發(fā)散到了歸納階段,古永鏘會(huì)立刻找到相關(guān)負(fù)責(zé)人把結(jié)果記下來。
在魏明看來,古永鏘這種耐心確保了他在做決定前能聽見足夠多的聲音。反映在盧梵溪這類創(chuàng)作管理者眼里則是:高層整體都有一種寬容心,這種寬容心反而能讓人激發(fā)自己。這讓這家公司的氛圍不像一般的傳統(tǒng)企業(yè)—「大領(lǐng)導(dǎo)來了,好,我們今天說什么,開始念了,念完之后,你們有什么意見,大家都不敢說,或者補(bǔ)充兩句無關(guān)痛癢的,再總結(jié)一下,好,散會(huì)?!贡R梵溪總結(jié)。
朱向陽是「合一」的首席內(nèi)容官,「合一」是優(yōu)酷土豆的母公司。在他眼中,背后支持這些耐心與包容的是古永鏘一種非凡的決心:一旦決定做一件事情,就把事情當(dāng)成「宗教」,「是有革命性的,無可替代的」,「他認(rèn)為這個(gè)事情對(duì)的話,就相信一定可以成功?!怪煜蜿栒f。
從創(chuàng)始之初看來,這是一個(gè)并沒有冠軍相的團(tuán)隊(duì)。姚鍵是「合一」的CTO,算古永鏘創(chuàng)業(yè)時(shí)最早「召喚」的幾個(gè)人,「我到辦公室報(bào)到的時(shí)候,墻上我的照片已經(jīng)掛了很久了」,姚鍵說,那是2006年中。
和姚鍵一樣,優(yōu)酷大部分核心骨干來自搜狐,「我們?cè)谒押臅r(shí)候老當(dāng)老二」,在魏明看來,當(dāng)時(shí)出來的團(tuán)隊(duì)多少有些不服氣,但也對(duì)「第一」有些畏難。
古永鏘沒有用激進(jìn)的方式讓大家實(shí)現(xiàn)那些看來不可能完成的目標(biāo),他選擇了一個(gè)通過努力就可以扳倒的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,培養(yǎng)穩(wěn)健做事的風(fēng)格與當(dāng)?shù)谝坏牧?xí)慣。
優(yōu)酷第一個(gè)辦公室在東直門,魏明記得古永鏘提出的第一個(gè)共同目標(biāo)是爭(zhēng)做「東直門第一」網(wǎng)站。那時(shí),和優(yōu)酷同樓的是「大旗網(wǎng)」,一個(gè)論壇聚合社區(qū)網(wǎng)站,已創(chuàng)建2年,擁有一定知名度。朱向陽第一次聽到這個(gè)目標(biāo)覺得「哇噻,這難度大了」,但古永鏘看到的是論壇在中國的下行走勢(shì)。大概半年不到,「東直門第一」目標(biāo)達(dá)到,這讓團(tuán)隊(duì)覺得「我們開始有了,有了之后呢,我們就想那就往上爬」,朱向陽說。
對(duì)魏明而言,這種逐漸培養(yǎng)出的冠軍感讓他至今難忘,開始是「那我做一次第一試試,看看自己能不能做」,「咣當(dāng)」做成了,說明我們可以做,再保持,也保持得住,那就好了,別往后看了,就往前沖吧。
當(dāng)發(fā)現(xiàn)以第一名要求自己沒那么難后,魏明就不能再容忍瑕疵,「老板說算了吧,就這樣吧,你會(huì)說不行,我覺得這個(gè)還可以再改」,「其實(shí)你(老板)就很輕松了」,「非常有意思的心態(tài)」。魏明笑了,在他看來,這是古永鏘刻意在團(tuán)隊(duì)內(nèi)心植入的一種正向強(qiáng)迫癥式DNA。
逆轉(zhuǎn)乾坤的決定
2004年離開業(yè)已成為互聯(lián)網(wǎng)巨頭的搜狐后,剛閉完關(guān)的古永鏘在紐約陪太太念「制片人專業(yè)」,待在家里看電影時(shí),會(huì)想想下一步做什么。
「一直在觀察寬帶互聯(lián)網(wǎng)的演變」的古永鏘在做這個(gè)決定時(shí)正好趕上寬帶「迭代」的變局。2005年,他注意到容量更大、速度更快的光纖正大規(guī)模取代只有2M帶寬的ADSL。
面對(duì)一下子多出近100倍的帶寬,古永鏘看到的是一場(chǎng)技術(shù)革命給新事物留出的空地,「你應(yīng)該看到寬帶這個(gè)變化之中,可能產(chǎn)生什么新的產(chǎn)品內(nèi)容跟市場(chǎng)機(jī)會(huì)」,古永鏘說,他相信自己可以在上面做些什么。
考慮到更快的網(wǎng)速,古永鏘列出的能做的幾件事情:在線教育、支付和視頻。他分析,支付沒有掌握電商平臺(tái),永遠(yuǎn)做不到最牛,教育不是他的愛好,目標(biāo)鎖定在視頻。
李黎是優(yōu)酷負(fù)責(zé)自制綜藝的副總裁,她看來,古永鏘突出的能力是抓住事物核心,再從上到下貫穿?!杆浅?huì)做各種組合,然后得到一個(gè)最優(yōu)的選擇?!箖?yōu)酷總裁魏明說。
那個(gè)時(shí)候,古永鏘一開始想做的并不是視頻平臺(tái)。2005年,湖南衛(wèi)視的「超女」橫空出世,短信與節(jié)目直播的火爆互動(dòng)令他眼前一亮,聯(lián)想到更多可能性。古永鏘認(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)可以推動(dòng)這種形態(tài)進(jìn)一步往前發(fā)展,將手機(jī)、PC、電視機(jī)三屏通過直播徹底打通。
一年后,他挖了「湖南衛(wèi)視的原班人馬」,準(zhǔn)備和另一家衛(wèi)視搞一檔綜藝節(jié)目,網(wǎng)絡(luò)與電視臺(tái)互動(dòng)直播,幾方成立的合資公司意向書已簽。
這家公司叫做「合一歡樂」,指的是古永鏘希望在合作中完成整合的商業(yè)愿景,利用「超女」這類產(chǎn)品將電腦、手機(jī)、電視機(jī)合為一體。
然后古永鏘「帶著很好的創(chuàng)意團(tuán)隊(duì),帶著資本」去和電視臺(tái)談判,但很快,他發(fā)現(xiàn)沒法談,電視臺(tái)索要所有知識(shí)產(chǎn)權(quán),「最起碼的分紅都沒有」,「你基本上就是打工」,電視臺(tái)付了一筆制作費(fèi)后,「后面所有的都不是你的」。古永鏘選擇剎車,這是一個(gè)現(xiàn)在看來逆轉(zhuǎn)乾坤的決定,「這樣的話沒有辦法弄了。好了,下定決心自己搞平臺(tái)」,古永鏘回憶。
在「合一」資深公關(guān)總監(jiān)代臨艷看來,古永鏘創(chuàng)業(yè)時(shí)間是在2005、2006年,這個(gè)時(shí)段,是很多小型創(chuàng)業(yè)公司一冒頭就被大型門戶網(wǎng)站吞并的時(shí)期。據(jù)她分析,古永鏘當(dāng)時(shí)選擇視頻平臺(tái)主要是兩個(gè)原因,一個(gè)是自己喜歡,一個(gè)是要給自己贏取發(fā)展空間,古永鏘在第一次就會(huì)做一個(gè)門檻高的、門戶一時(shí)半會(huì)吞不了的東西。
這意味著他從一開始就做好準(zhǔn)備打一場(chǎng)漫長的仗,這種打持久戰(zhàn)的心態(tài)同樣體現(xiàn)在「合一」的融資上?!负弦弧沟腃OO劉德樂是古永鏘在富國集團(tuán)時(shí)的同事,做風(fēng)險(xiǎn)投資。當(dāng)談到為「合一」挑選風(fēng)險(xiǎn)投資方的準(zhǔn)則時(shí),劉德樂說:「合一」首先會(huì)選擇那些等待回報(bào)期限很長的基金,不會(huì)幾年后急忙清算它的投資,「找一個(gè)能贏的馬,他可以看的期間很長」;第二會(huì)選擇那些進(jìn)入中國已經(jīng)很久的境外大型資本,而且要已經(jīng)進(jìn)來中國很久、「在中國的互聯(lián)網(wǎng)賺了很多錢」的,賺過這個(gè)錢,會(huì)更從容,「合一」所選擇的貝恩資本和成為次本都符合這兩個(gè)條件。
古永鏘挑人的策略也和挑風(fēng)投一樣,看似費(fèi)勁繁瑣,實(shí)則以慢為快。組建團(tuán)隊(duì)時(shí),他就用了一種互聯(lián)網(wǎng)公司很少見的招聘方法,導(dǎo)致很多人就覺得「合一」是特別麻煩的公司。在那時(shí),如果要招一個(gè)人,這個(gè)人要和他的直接領(lǐng)導(dǎo)聊,聊完去和另一個(gè)部門的高管聊,再去下一個(gè)。
在朱向陽看來,這種招聘的理念看似麻煩,實(shí)則樸實(shí):即便我的團(tuán)隊(duì)需要一個(gè)崗位,但不代表你跟別人不發(fā)生關(guān)系,所以優(yōu)酷一開始就會(huì)為你想到你今后所有可能接觸到的人、接觸到的崗位。這種方式從一開始就建立起一個(gè)大家未來會(huì)一起共事,需彼此包容為前提的模式,潛移默化強(qiáng)調(diào)了合作和寬容。
而從一開始就盤根錯(cuò)節(jié)、彼此聽取意見的工作關(guān)系最直接的好處是讓古永鏘收獲了互聯(lián)網(wǎng)公司少有穩(wěn)定的高管團(tuán)隊(duì),「合一」創(chuàng)建近10年,沒有一個(gè)管理委員會(huì)成員離職。
楊偉東是接替王微來土豆做總裁的,前3到6個(gè)月,古永鏘建議他不要?jiǎng)尤魏螙|西,所有項(xiàng)目都批,一開始就是觀察、判斷?!妇透覀兺嬗螒虺槟緱l一樣,你觀察好了,抽那個(gè)木條它不會(huì)翻掉,你為了趕時(shí)間,你可能抽一個(gè)木條,這個(gè)整個(gè)就垮掉了?!褂^察后再動(dòng)你會(huì)發(fā)現(xiàn)事半功倍,磨刀不誤砍柴工。
古永鏘讓團(tuán)隊(duì)能夠長期追隨自己,相信自己,打下漫長艱難一役又一役的方法則是靠超前的戰(zhàn)略,以及在超前戰(zhàn)略面前的低調(diào)。
當(dāng)「合一」的CTO姚鍵被古永鏘邀請(qǐng)加入時(shí),古對(duì)未來的保守預(yù)期曾讓他非常意外,古永鏘沒有給他一個(gè)口號(hào)式的承諾,而是謹(jǐn)慎地說,「至少做到視頻網(wǎng)站的前二吧」。姚鍵覺得古永鏘和他以前遇到過的互聯(lián)網(wǎng)公司老板都不一樣,其他人會(huì)把「餅畫得很大,又說回頭我們把這個(gè)做出來的股份給你,但最后很多東西都落不了地」。
姚鍵印象中,古永鏘談一件事很少過度承諾,甚至還會(huì)把結(jié)果說得低一些。漸漸地,他發(fā)現(xiàn)這是古永鏘領(lǐng)導(dǎo)才華與足夠耐心的體現(xiàn),這么做有兩個(gè)好處,第一,不讓團(tuán)隊(duì)過度樂觀,提醒他們腳踏實(shí)地,分毫必爭(zhēng),這在廣告銷售方面尤其明顯,優(yōu)酷的銷售從一開始抱著能拿下幾百塊訂單也很開心的低預(yù)期做事,在2014年第三季度,優(yōu)土已經(jīng)能取得11.1億元的收入,第二,當(dāng)一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)從不說假大空的話,他的承諾總能兌現(xiàn)時(shí),「這么多年來這種東西就會(huì)積累成一些完全的信任」,姚鍵說。
更困難的事
「12年前我們就聊起寬帶能做什么」,合一影業(yè)CEO朱輝龍回憶。和古永鏘一起創(chuàng)業(yè)前,他是北京長城長寬網(wǎng)絡(luò)服務(wù)有限公司董事及總經(jīng)理,長城寬帶是中國第一代寬帶運(yùn)營商。他記得古永鏘當(dāng)時(shí)很興奮電信的口號(hào)「寬帶改變生活」,告訴他「寬帶本身不是本質(zhì)」,而是在上面做的事情,這讓主要做寬帶建設(shè)的朱輝龍覺得古永鏘在寬帶上看到的東西「蠻不一樣的」。
更讓朱輝龍對(duì)古永鏘產(chǎn)生好感的是,第一次見面,古永鏘還是搜狐總裁,找朱輝龍那兒談事,「我想搜狐總裁來嘛,我下去接他」,朱輝龍說,結(jié)果東找西找沒有找到車,古永鏘從一輛出租車上走了下來。
接著就是一起去必勝客吃比薩,「人家斯坦福畢業(yè)的」,朱輝龍說,他原以為古永鏘會(huì)拿起刀叉切比薩,古永鏘卻告訴他:比薩要拿手吃才有味道。
本來要聊工作,結(jié)果又發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人都很喜歡體育,聊了半天NBA,「我覺得這個(gè)人一是隨和,二是真實(shí),三是熱愛體育」,朱輝龍很看重第三條,在他看來,有夢(mèng)想、對(duì)生活有熱情的人都喜歡體育,他認(rèn)為自己和古永鏘很像,「很愿意做一些有意思的事情」。
得知古永鏘創(chuàng)業(yè),朱輝龍給他發(fā)了封郵件,意思是,我看到你創(chuàng)業(yè)很高興,如果有什么需要我能夠幫到你我可以過來。古永鏘沒有立刻對(duì)朱輝龍拋出橄欖枝,在那時(shí),他想做的還是基于互聯(lián)網(wǎng)寬帶上的視頻節(jié)目,他當(dāng)時(shí)并不會(huì)想到朱在其后優(yōu)酷超越競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的戰(zhàn)略中起到的關(guān)鍵作用。
僅從創(chuàng)辦時(shí)間上來看,優(yōu)酷沒有先發(fā)優(yōu)勢(shì)。當(dāng)它在2006年上線時(shí),全國已經(jīng)有150到200家視頻網(wǎng)站,土豆上線已近一年,每日上傳視頻達(dá)400多個(gè),瀏覽量300萬次,56網(wǎng)、激動(dòng)網(wǎng)、六間房都拉開優(yōu)酷很遠(yuǎn)。
早期全球視頻網(wǎng)站的重心是內(nèi)容積累,技術(shù)建設(shè)則被普遍忽略,包括YouTube都采用第三方技術(shù)外包。在負(fù)責(zé)過搜狐基礎(chǔ)架構(gòu)的姚鍵看來,當(dāng)時(shí)視頻行業(yè)多數(shù)創(chuàng)業(yè)者沒有信心搞技術(shù),「他覺得那我關(guān)注視頻內(nèi)容和這些軟件服務(wù)行業(yè)(就可以了),為什么還要去搞這么復(fù)雜的視頻架構(gòu)?」
但當(dāng)和這些第三方外包接觸之后,姚鍵發(fā)現(xiàn)不是長久之計(jì)。以前互聯(lián)網(wǎng)以圖文為主,第三方服務(wù)器只在要做營銷活動(dòng)時(shí)短暫租用,視頻比圖文流量消耗大得多,需要長期租用第三方服務(wù)器,很不劃算,姚鍵建議古永鏘自建底層架構(gòu)平臺(tái)。
古永鏘對(duì)此表現(xiàn)出一流商人才有的格局感,他接受了這個(gè)建議,從2006年到2008年,優(yōu)酷的力氣都花在這件看似費(fèi)力不討好的事情上,讓很多人大跌眼鏡。
那時(shí)視頻網(wǎng)站的內(nèi)容極其同質(zhì)化,當(dāng)一家網(wǎng)站出現(xiàn)獨(dú)家內(nèi)容獲得流量增長時(shí),另一家網(wǎng)站就會(huì)立刻借「用戶上傳」的名義把內(nèi)容放在自家地盤,基于內(nèi)容的競(jìng)爭(zhēng)只帶來短暫增長。如果想要后來者居上,必須花費(fèi)更多時(shí)間與耐性去做一件更困難的事,擺脫低端競(jìng)爭(zhēng)。但這在「當(dāng)時(shí)的同行來講,完全是不可想象的,甚至就是說完全從順序上來講就是顛倒了」,朱向陽說。
「我們看重在用戶體驗(yàn)的改善上」,古永鏘理解的用戶的痛點(diǎn)是「到優(yōu)酷來看視頻卡不卡」,「視頻的核心實(shí)質(zhì)就是要流暢」。
此時(shí)古永鏘想到了朱輝龍的電信背景,邀其加盟合一。朱輝龍也為古永鏘帶來一張對(duì)其戰(zhàn)略至關(guān)重要的中國IP地址分配圖,里面詳細(xì)地繪制出了中國電信加速節(jié)點(diǎn)。在朱輝龍看來,中國電信是一個(gè)比較特殊的環(huán)境,不像國外那么開放,里面有很多信息外界不知道。中國網(wǎng)絡(luò)有八大節(jié)點(diǎn),比如為了安全,它們并不是按照物理距離就近連接,一旦知道分配圖和用戶的精準(zhǔn)區(qū)域,把服務(wù)器安設(shè)在準(zhǔn)確的位置,將大大提升網(wǎng)速。
「當(dāng)我把這些信息帶過來的時(shí)候,他突然覺得非常非常不一樣,他眼睛一亮,他就覺得這個(gè)可以作為,他認(rèn)為這個(gè)能作為他戰(zhàn)略的競(jìng)爭(zhēng)點(diǎn)?!怪燧x龍回憶,「他在我?guī)淼男畔⒗锩姘l(fā)現(xiàn)了商業(yè)價(jià)值,他就不停地推進(jìn)這個(gè)事情,在這點(diǎn)上他永遠(yuǎn)是最敏銳的?!?/p>
自建網(wǎng)絡(luò)需要投入大筆資金,優(yōu)酷當(dāng)時(shí)沒有錢買整機(jī)服務(wù)器,只能買回零件自己組裝,再用古永鏘的私人商務(wù)車把服務(wù)器運(yùn)到全國各地,「然后大家去上架,那還是大冬天,還是挺危險(xiǎn)的,冰天雪地里」,姚鍵回憶。
古永鏘的決定在日后被證明極富遠(yuǎn)見,一旦優(yōu)酷在清晰度和觀看體驗(yàn)上做到了質(zhì)的飛躍,用戶就不能再忍受卡頓,「你不能說一下子一個(gè)沒經(jīng)驗(yàn)的人馬上就一步到位,做到一個(gè)超越」,「如果他晚了半年,那他這一段時(shí)間窗口期的用戶就被我們搶過來了?!挂︽I說。
正是古永鏘的老練和下定決心去做一件困難的事,才令優(yōu)酷到2007年下半年開始崛起,全年流量最后翻了25倍。這個(gè)數(shù)字一度讓管理層和投資人都非常驚訝。一年后,自建底層架構(gòu)建好,它的流量又增長了20倍。此后,優(yōu)酷的市場(chǎng)第一位置再?zèng)]旁落。
更中國的商業(yè)模式
當(dāng)年那次與電視臺(tái)談判的失敗,卻讓古永鏘在視頻網(wǎng)站魚龍混雜的競(jìng)爭(zhēng)中,意外地找到了如何給華爾街講一個(gè)更大更有吸引力故事的路徑。
在那時(shí),很多視頻網(wǎng)站還沉浸在互聯(lián)網(wǎng)能夠幫助個(gè)體直接把創(chuàng)作向世界發(fā)布的「泛自由論」中,把視頻網(wǎng)站理解為自由表達(dá)的「視頻博客」,古永鏘則更深刻地把他的商業(yè)模式指向了一個(gè)更制度性也更中國的問題。
「在美國,內(nèi)容生產(chǎn)非常集中,就是好萊塢六大(制片公司),他們也做電視劇,四大電視網(wǎng)加上福布斯是后來進(jìn)去的,基本掌握了絕大部分內(nèi)容以及內(nèi)容分發(fā)的權(quán)力」,劉德樂說,「如果是數(shù)字化,也是他們自己的數(shù)字化,不會(huì)給內(nèi)容給第三方」,即便是「YouTube也拿不到他們的內(nèi)容」。
中國并沒有那種集中化的內(nèi)容媒體帝國,也沒有大的有線電視網(wǎng)絡(luò),它的數(shù)字化內(nèi)容來源就非常廣,「在中國的視頻公司里,你所能獲得的專業(yè)內(nèi)容遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過美國」,中國傳統(tǒng)業(yè)務(wù)沒有那么集中,制播分離,內(nèi)容制作公司非常的多,而且在數(shù)字版權(quán)還沒有簽進(jìn)傳統(tǒng)電視臺(tái)的合同里時(shí),在一個(gè)對(duì)版權(quán)因?yàn)殚L期被盜版傾軋完全沒有意識(shí)的國家,互聯(lián)網(wǎng)公司可以用非常低廉的價(jià)格獲得它們。
古永鏘根據(jù)中國體制提出的視頻網(wǎng)站模式讓華爾街對(duì)優(yōu)酷產(chǎn)生濃厚熱情,他們明白:古永鏘要做的不只是一個(gè)YouTube那樣用戶上傳內(nèi)容的「視頻博客」,而是一個(gè)網(wǎng)上電視臺(tái)。
從那時(shí)起,古永鏘和其他視頻網(wǎng)站讓資本把注意力集中到了之前完全被中國電視臺(tái)傾軋和壟斷的影視產(chǎn)品內(nèi)容版權(quán)上。
來優(yōu)酷之前,李黎在光線負(fù)責(zé)電視劇發(fā)行,2011年初,她先是通過賣劇接觸到優(yōu)酷,那時(shí)優(yōu)酷在版權(quán)上的競(jìng)爭(zhēng)者主要是PPTV、土豆,電視劇網(wǎng)絡(luò)版權(quán)正被視頻網(wǎng)站不斷拉高,「不到一個(gè)星期漲到15萬(一集),不到一個(gè)星期漲到20萬」,李黎回憶。當(dāng)時(shí)那部劇制作成本只有50萬一集,而且她已經(jīng)賣給了4家電視臺(tái),「滿眼都是Dollar(美金),忽然間就蒙了,怎么漲那么快?」李黎說。
2011年3月份,李黎在上海電視節(jié)上見到古永鏘,她問電視劇還有多長時(shí)間增長,古永鏘告訴她還有一年半。當(dāng)時(shí)光線《四大名捕》和《畫壁》兩部電影準(zhǔn)備套拍電視劇,李黎在操作,古裝劇成本極高,一個(gè)一集100萬,一個(gè)150萬,那會(huì)兒演員片酬也是坐火箭一樣漲,剛跟孫儷談的是50萬一集,第二天就改60萬,因?yàn)橐徊縿赡曛芷诓拍苷嬲鰜?,如果真像古永鏘說的還有一年半增長,半年后李黎的劇才售賣,「它往下跌的話我就殘廢了」,李黎說。
李黎立刻和光線董事長王長田說,古裝劇投入太大,如果一年半以后正好卡在這個(gè)點(diǎn),做還是不做?光線最后決定不做,「我覺得他的這段話對(duì)我,甚至對(duì)光線起到了一個(gè)非常大的幫助?!估罾枵J(rèn)為。
古永鏘跟李黎對(duì)話的一年半后,優(yōu)酷土豆合并,在那一刻,電視劇版權(quán)價(jià)格到達(dá)了100萬一集,「行業(yè)格局基本定了」,李黎說。此前,李黎一直猶豫要不要加入優(yōu)酷,當(dāng)親眼見到了資本游戲中古永鏘對(duì)視頻行業(yè)進(jìn)度不容置疑的控制力,她最終離開了傳統(tǒng)媒體。
融合的勝利
古永鏘非常迷戀他在斯坦福商學(xué)院讀MBA時(shí)學(xué)到的一種「項(xiàng)目」式教學(xué)方法:學(xué)生一進(jìn)學(xué)校,會(huì)和其他5個(gè)人組成一個(gè)項(xiàng)目組,不斷溝通碰撞合作,激發(fā)出各種互補(bǔ)的想法。斯坦福這種項(xiàng)目組的方式給人創(chuàng)造了一種大家休戚相關(guān)的融合氛圍,他迷戀和同學(xué)們一起熬夜、喝酒,一起討論P(yáng)K,這個(gè)過程讓他覺得特別好。
古永鏘對(duì)那種集體生活的熱愛也反映在他的工作選擇上,他尤其喜歡創(chuàng)業(yè)公司目標(biāo)一致共同奮斗的氣氛。39歲的古永鏘離開搜狐的時(shí)候,還是想去一家100人以下的小公司,再次重復(fù)一種大家一起圍著一個(gè)小夢(mèng)想努力的氛圍。在今天,他在中國做過5家創(chuàng)業(yè)公司,幫3家完成上市。
對(duì)融合的追求并非單純的性格使然,里面也有征服的欲望,這種欲望源自古永鏘14歲時(shí)第一次命運(yùn)的改變。
那一年,古永鏘離開香港父母獨(dú)自去了澳洲,就讀的學(xué)校離悉尼還有3個(gè)小時(shí)火車車程,一個(gè)絕對(duì)的白人環(huán)境,「完全沒有任何外界的(接觸)或者朋友」。當(dāng)時(shí)白人小孩對(duì)中國人絲毫沒有概念,學(xué)校里只有一個(gè)日本老師,他的兩個(gè)孩子在這個(gè)學(xué)校讀書。
直到今天,古永鏘都記得,他第一次走進(jìn)學(xué)校,學(xué)校走廊上有兩排教室,空蕩蕩的走廊上忽然有白人孩子發(fā)現(xiàn)了他,他忽然停下來大聲地對(duì)他叫,然后全部白人孩子一下子涌到窗口,對(duì)他喊著從沒聽過的日語,那時(shí)古永鏘從沒見過老外,也不知道他們?cè)谡f什么,他被這突如其來的一幕嚇住了,這件事給他刻下鮮明記憶。
面對(duì)內(nèi)心的陌生感與恐懼,第一反應(yīng)是要適應(yīng)?!妇秃孟衲惚蝗舆M(jìn)游泳池一樣」,「你肯定要適應(yīng)」,古永鏘強(qiáng)調(diào),然后他頓了頓,「我當(dāng)時(shí)真的是被扔進(jìn)過游泳池里」,「那個(gè)年代澳大利亞人還是比較野的」。
14歲獨(dú)自在澳洲成功地和白人融為一體也塑造了他一個(gè)習(xí)慣:喜歡去完全陌生的地方,喜歡了解完全陌生的文化,一旦去了,就只和當(dāng)?shù)厝嗽谝黄稹?/p>
《人物》雜志記者問香港出生、澳洲讀書、美國工作、中國發(fā)展的古永鏘是不是一旦戰(zhàn)勝心理障礙融入當(dāng)?shù)厝ψ訒?huì)獲得很高成就感,就會(huì)一直渴望不斷復(fù)制這種成就感。
古永鏘臉上顯露興奮的神采,回答毫不思索:有可能,真有可能。
這種渴望第一時(shí)間進(jìn)入陌生環(huán)境以最快速度融合的愿望也體現(xiàn)在古永鏘來內(nèi)地的過程中。
來北京之前,古永鏘就讀于斯坦福商學(xué)院,學(xué)費(fèi)來自當(dāng)時(shí)供職的管理咨詢公司貝恩,條件是畢業(yè)后繼續(xù)為貝恩工作兩年。1994年暑假,他在北京大學(xué)參加培訓(xùn)班時(shí),認(rèn)識(shí)了富國投資創(chuàng)辦人,談了幾次覺得不錯(cuò),打算過來,把貝恩工作辭掉、毀約、賠錢。那時(shí)候古永鏘全部身家三四萬美金,違約金6萬美金,剩下2萬是向富國老板借的。
來內(nèi)地工作又有兩種方式:一是在北京待兩三年,然后回硅谷或者繼續(xù)在北京,另一個(gè)是以香港為Base,往來內(nèi)地。在劉德樂回憶中,古永鏘那時(shí)中文并不好,需要重新學(xué)習(xí),很多海歸會(huì)覺得以香港作為緩沖地慢慢適應(yīng)大陸環(huán)境更保險(xiǎn),古永鏘選的是第一個(gè),他的看法是:如果需要選擇未來之路,他要更快地選擇,覺得去香港「是在浪費(fèi)生命」。1994年5月古永鏘從斯坦福MBA畢業(yè),兩個(gè)月后就作為富國集團(tuán)投資人飛來中國。
而很多海歸到中國后會(huì)跟海歸待在一起,古永鏘的做法非常決絕:要么我不來,要么我就一定要所有的朋友都是中國人。
這種融合也體現(xiàn)在「合一」的辦公環(huán)境中,在「合一」總部,古永鏘與普通員工一樣,沒有自己的辦公室,只有一個(gè)和所有員工融為一體的工位,這意味著沒有隱私時(shí)刻。
在今天,「合一」的高管團(tuán)隊(duì)除了古永鏘以外無人是海歸,在采訪中,古永鏘為此非常驕傲,某種程度,這代表他的又一次融合的勝利。
魏明認(rèn)為,古永鏘是一個(gè)只會(huì)往前看的人,他沒有過去的身份記憶,也對(duì)過去不感興趣,如果有未來學(xué)和歷史學(xué),他絕對(duì)對(duì)歷史學(xué)不感興趣,「他要看未來的」,魏明說。
朱向陽第一次見到古永鏘是在搜狐的電梯里,當(dāng)時(shí)古永鏘是搜狐的首席財(cái)務(wù)官,交談是他主動(dòng)先開始的。
他問朱向陽是哪個(gè)團(tuán)隊(duì)的,當(dāng)知道他是做內(nèi)容的,古永鏘立刻開始和他聊音樂的東西,比如索尼的老大是誰,想不想認(rèn)識(shí)BMG的人,覺得這個(gè)歌手怎么樣?
古永鏘穿著非常緊湊合身的夾克、牛仔褲,當(dāng)其他海歸都西裝革履,古永鏘這個(gè)海歸似乎反而要人想象不出他穿西裝的樣子。
古永鏘習(xí)慣性讓人覺得「特別nice,非常溫和,善于相處,易于溝通」,但「假設(shè)我是這樣的話,我自己也會(huì)覺得蠻累的」,朱向陽說。
相關(guān)閱讀