“馬云!”有眼尖的低呼。馬云身旁,是高出他近半頭的兒子和牽著小女兒手的夫人張瑛。
“這些日子,馬云實(shí)在太累了,難得帶著家人出來(lái)休息休息。”馬云秘書(shū)夾著包過(guò)來(lái),和熟人客氣地打著招呼。
“聽(tīng)說(shuō),這凌志是廠商免費(fèi)給馬云用的。”旁邊一個(gè)人咽著口水,望著門(mén)口那輛車說(shuō)。
“為什么呀?”他身邊的人接了話茬兒。
“因?yàn)?mdash;—”這人拖長(zhǎng)聲音,“他是馬云!”
“我的父母是半文盲,爸爸每月僅領(lǐng)250元的退休金。除了英語(yǔ),我其他成績(jī)很差。”
1964年9月10日,馬云出生在杭州。
上學(xué)時(shí),馬云沉迷武俠小說(shuō),喜歡打架,曾被打得白骨外翻,縫過(guò)13針,挨過(guò)處分。
18歲,馬云第一次高考落榜;19歲,再次參加高考,再次落榜;20歲,第三次高考,勉強(qiáng)被杭州師范學(xué)院以??粕浫?后被調(diào)配進(jìn)入外語(yǔ)本科)。3年高考,一次數(shù)學(xué)成績(jī)1分,一次19分。
大學(xué)畢業(yè)后,馬云被分配到杭州電子工學(xué)院,當(dāng)了6年半英語(yǔ)老師。期間,晚上到夜校教書(shū),成立海博英文翻譯社,找退休老師接些翻譯活兒。
1995年初,因英語(yǔ)好而在杭州小有名氣,馬云隨浙江省交通廳去美國(guó)催討一筆債務(wù),結(jié)果債沒(méi)討成,馬云卻接觸到了之前曾聽(tīng)外教說(shuō)起過(guò)的互聯(lián)網(wǎng)。馬云眼界開(kāi)了。
回來(lái)后,馬云辭掉工作,拉上夫人張瑛成立杭州海博電腦服務(wù)有限公司。5月9日,chinapages.com(中國(guó)黃頁(yè))上線。
馬云辦公室墻上,一直掛著他與一對(duì)澳大利亞夫婦的合影,照片上那對(duì)年邁的老人,是馬云在賓館門(mén)口認(rèn)識(shí)的摩利夫婦。后來(lái),他們成了馬云的義父母以及西方文化的啟蒙恩師。
“中國(guó)改革開(kāi)放時(shí)我13歲。那時(shí)第一批外國(guó)游客到了杭州。我自愿去做免費(fèi)導(dǎo)游來(lái)練習(xí)英語(yǔ)。”1977年,西湖邊,望湖賓館門(mén)口,身材瘦小的小男孩,耐心地守在賓館門(mén)口,為外籍客人提供導(dǎo)游服務(wù),從不索取錢財(cái)。馬云就是在那時(shí)候認(rèn)識(shí)摩利夫婦的。
“上學(xué)時(shí)去過(guò)一次澳大利亞,到了那里才發(fā)現(xiàn),我們50年都未必趕得上,那時(shí)候就是這種感覺(jué)。”
摩利夫婦對(duì)馬云的影響是潛移默化的。對(duì)思維方式逐漸成形的少年馬云而言,義父母的言行,讓他學(xué)會(huì)了從西方人的角度看待人生和世界,看待人與人的交往。
1995年12月,馬云來(lái)到北京,經(jīng)朋友介紹,認(rèn)識(shí)了《北京青年報(bào)》一名司機(jī)。馬云將稿件給司機(jī),同時(shí)塞了500元錢。“不管什么媒體,發(fā)了就算你的。”司機(jī)發(fā)了5個(gè)媒體,還上了《中國(guó)貿(mào)易報(bào)》頭版。
之前,中國(guó)黃頁(yè)先為浙江省外宣辦做了一個(gè)網(wǎng)站而被當(dāng)?shù)孛襟w關(guān)注,這讓馬云很興奮。
1996年1月,北京長(zhǎng)安俱樂(lè)部,馬云拿出3萬(wàn)元,向京城各大媒體30多位編輯記者集體宣講互聯(lián)網(wǎng)。馬云進(jìn)入主流媒體視野。
1997年初,外經(jīng)貿(mào)部要成立中國(guó)國(guó)際電子商務(wù)中心(EDI),允諾30%股份,馬云帶6人進(jìn)京。隨后開(kāi)通外經(jīng)貿(mào)部官方站點(diǎn)、網(wǎng)上中國(guó)商品交易市場(chǎng)、網(wǎng)上中國(guó)技術(shù)出口交易會(huì)、中國(guó)招商、網(wǎng)上廣交會(huì)等網(wǎng)站。
1998年底,互聯(lián)網(wǎng)越來(lái)越熱。“我們那時(shí)就拿幾千元一個(gè)月工資,其他什么也沒(méi)有。”當(dāng)初許諾的股份,在體制內(nèi)很難落實(shí)。
1999年3月,馬云與其手下經(jīng)過(guò)初步實(shí)戰(zhàn)歷練的十多個(gè)人,回到杭州,集資50萬(wàn)元,成立阿里巴巴。
追隨馬云北上的6位,和后來(lái)跳上火車,跟隨馬云回到杭州的十幾位——“十八羅漢”——是馬云打天下的最初班底。
馬云在做外經(jīng)貿(mào)部官方站點(diǎn)期間,順利拿下了雅虎在中國(guó)的獨(dú)家廣告代理。
“他到中國(guó)來(lái)的時(shí)候,我陪他逛了長(zhǎng)城、故宮等名勝。”1997年,借助外經(jīng)貿(mào)部平臺(tái),云認(rèn)識(shí)了楊致遠(yuǎn)。
2005年8月11日,阿里巴巴宣布收購(gòu)雅虎中國(guó)當(dāng)天,會(huì)場(chǎng)一遍遍打出那張照片:1997年,長(zhǎng)城寬大的臺(tái)階上,馬云靦腆地笑著,坐在楊致遠(yuǎn)身邊。
在幾天的交往中,楊致遠(yuǎn)讓馬云開(kāi)闊了視野,有了方向……他決心重新開(kāi)始。
1999年4月15日,alibaba.com上線。
經(jīng)楊致遠(yuǎn)介紹,Investor Asia Limited副總裁蔡崇信與馬云聯(lián)系投資。談了4天后,蔡崇信說(shuō):“馬云,那邊我不干了,我要加入阿里巴巴。”
蔡崇信,出身于臺(tái)灣知名家族,在美國(guó)接受教育,耶魯法學(xué)院法學(xué)博士。
加入阿里巴巴集團(tuán)之前,蔡任北歐地區(qū)最大工業(yè)控股公司Investor AB附屬公司Investor Asia Limited副總裁及高級(jí)投資經(jīng)理,專責(zé)該公司亞洲私募基金。
4天,馬云如何說(shuō)動(dòng)蔡崇信,外界無(wú)從知曉。
1999年至2000年,蔡崇信任阿里巴巴首席運(yùn)營(yíng)官。
蔡之后,雅虎搜索引擎底層專利發(fā)明人吳炯加入,任CTO。
1999年10月,高盛等4家公司投資500萬(wàn)美元。2000年1月,孫正義投資2000萬(wàn)美元。
2000年,互聯(lián)網(wǎng)泡沫破滅。馬云在香港遇見(jiàn)關(guān)明生。
關(guān)明生,生于香港,先后就讀于英國(guó)劍橋工業(yè)學(xué)院和倫敦商學(xué)院,在美國(guó)通用電氣公司工作達(dá)15年。
2001年1月11日,52歲的關(guān)明生被任命為阿里巴巴首席運(yùn)營(yíng)官。
2000年9月,第一次“西湖論劍”時(shí),與王志東、張朝陽(yáng)、丁磊、王峻濤的關(guān)門(mén)會(huì)議上,馬云提的第一個(gè)問(wèn)題是,“你們?nèi)绾伍_(kāi)除人?”
關(guān)明生來(lái)之前,阿里巴巴每個(gè)月開(kāi)銷是200萬(wàn)美元。融來(lái)的2500萬(wàn)美元所剩不多。關(guān)果斷收縮業(yè)務(wù),back to china。
關(guān)明生經(jīng)常在辦公室打盹兒,但裁起人來(lái)從不含糊。
2001年,關(guān)明生初入阿里杭州總部時(shí),一個(gè)名叫Yen的外國(guó)人在公司里被他遇到。他查閱了那個(gè)外國(guó)人的檔案及薪資,隨即將Yen叫進(jìn)自己辦公室,告訴Yen:“You are fired!”這一切僅在半天之內(nèi)完成。小伙子哭了。
“那個(gè)外國(guó)員工的薪水足可以養(yǎng)10個(gè)中國(guó)員工。”關(guān)明生說(shuō)。
調(diào)整了發(fā)展戰(zhàn)略之后,阿里巴巴開(kāi)始集中精力開(kāi)源節(jié)流,把目標(biāo)集中在服務(wù)中小企業(yè)上,并對(duì)中層干部進(jìn)行銷售培訓(xùn)。
2001年最后一個(gè)月,阿里巴巴居然有了現(xiàn)金盈余,并從此步入良性發(fā)展。
2002年全年實(shí)現(xiàn)收支平衡。
2003年全年贏利1億多元。
“關(guān)明生帶領(lǐng)阿里巴巴實(shí)現(xiàn)了業(yè)務(wù)從起步到一定規(guī)模性增長(zhǎng),但其更突出的貢獻(xiàn)在于,幫助阿里巴巴這家初創(chuàng)企業(yè)引入了大型企業(yè)架構(gòu),梳理了阿里巴巴理念。”
2007年11月6日,阿里巴巴在香港上市。根據(jù)阿里巴巴上市時(shí)披露的公司高管持股數(shù),進(jìn)入阿里巴巴僅1年的衛(wèi)哲,持有48250000股,這一持股數(shù),僅次于創(chuàng)辦人馬云及蔡崇信。
31歲就當(dāng)上百安居中國(guó)區(qū)總裁的衛(wèi)哲,被視為“土壤里蹦出來(lái)的怪物”,是“最年輕的500強(qiáng)公司中國(guó)區(qū)總裁”。
“衛(wèi)哲演講有激情、有條理;平時(shí)善溝通、有規(guī)劃。與馬云一樣,學(xué)外語(yǔ)出身,善于與海外溝通。馬云找了個(gè)自己。”外界如此評(píng)價(jià)。
“這挖人就像拔牙,猛地一拔,被拔者與拔牙者都很痛苦,而且還會(huì)流血。我天天去搖,搖松了,就來(lái)了。”挖到衛(wèi)哲后,馬云說(shuō)。
“你不喜歡在北京,可以來(lái)杭州;你不喜歡這個(gè)崗位,可以換個(gè)別的崗位干。”馬云夫人張瑛,曾長(zhǎng)時(shí)間負(fù)責(zé)阿里巴巴人事工作,對(duì)一位要離職的員工,她曾幾次苦口婆心。
張瑛,是馬云教書(shū)時(shí)的同事,最后成了馬云的人生伴侶加事業(yè)伙伴。
2004年12月,張瑛從阿里巴巴中國(guó)事業(yè)部總經(jīng)理職位上退出。公司員工大會(huì)宣布這個(gè)決定時(shí),下面很多人都哭了。
“她認(rèn)為公司到這個(gè)時(shí)候,讓別人看見(jiàn)阿里巴巴CEO的夫人在公司里,不管你做得怎樣,別人看你的眼光都會(huì)不一樣。”馬云說(shuō)。
“馬云有一次跟雅虎公司CEO楊致遠(yuǎn)閑聊,楊致遠(yuǎn)問(wèn)起了我,馬云這么告訴他,‘張瑛以前是我事業(yè)上的搭檔,我有今天,她沒(méi)有功勞也有苦勞,我也一直把她當(dāng)作生產(chǎn)資料。但現(xiàn)在我覺(jué)得,作為太太,她更適合做生活資料……’”張瑛說(shuō)。
2000年7月29日,香港,在一個(gè)發(fā)布會(huì)上,有記者問(wèn)馬云,最喜歡、最崇拜的偶像是誰(shuí)?馬云說(shuō)是金庸。
會(huì)后,庸記酒家,記者托朋友約來(lái)金庸。3小時(shí)后,兩人成了忘年交。金庸以“神交以久,一見(jiàn)如故”相贈(zèng)。
之后幾天,金庸到杭州,寫(xiě)了一幅字給馬云——“善用人才,乃大領(lǐng)袖成功之要旨也,此乃劉邦劉備之所以成功,望馬云兄長(zhǎng)勉之。”
馬云熟讀金庸的武俠小說(shuō),阿里巴巴會(huì)議室全是小說(shuō)里的武林圣地:“光明頂”、“達(dá)摩院”、“桃花島”、“羅漢堂”、“聚賢莊”、“半山亭”、“俠客島”、“百花谷”,甚至洗手間叫做“聽(tīng)雨軒”。
“光明頂”會(huì)議室里,一直掛著金庸書(shū)寫(xiě)的“臨淵羨魚(yú),不如退而結(jié)網(wǎng)”。
馬云綽號(hào)“風(fēng)清揚(yáng)”——《笑傲江湖》中華山派劍宗前輩,獨(dú)孤九劍傳人,如風(fēng)一般清逸、飛揚(yáng)。
不過(guò),金庸送給馬云的別號(hào)是“馬天行”,意指天馬行云但從不踏空。
2005年7月,馬云被楊致遠(yuǎn)請(qǐng)到美國(guó)。他知道楊致遠(yuǎn)的意思,但是,他與雅虎CEO賽梅爾談判無(wú)果。
郁悶的楊致遠(yuǎn),獨(dú)自開(kāi)車來(lái)到舊金山,與在這里停留的馬云喝悶酒直到半夜12點(diǎn)。中間,楊始終一言不發(fā)。
“那時(shí)候我心里面很感動(dòng),人與人之間的感情起了作用,我知道我錯(cuò)了,但是如果我不接,其他人都有可能接不下來(lái),雅虎中國(guó)可能就要面臨崩盤(pán)了,這將對(duì)雅虎全球品牌造成很大的負(fù)面影響,而這是一直視雅虎為偶像的我所不愿看到的,我想挑戰(zhàn)一下,看能不能做。”
“自從接手雅虎中國(guó)的那一天起,我一下子遭到了整個(gè)中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的‘群毆’。”
2005年8月11日,阿里巴巴宣布收購(gòu)雅虎中國(guó),雅虎?Yahoo以10億美元及其在中國(guó)的全部資產(chǎn)(雅虎中國(guó)+一搜+一拍),換得阿里巴巴40%股份和35%投票權(quán)。
“收購(gòu)雅虎是一個(gè)倉(cāng)促行動(dòng),阿里巴巴本來(lái)已經(jīng)規(guī)劃好了3年、5年計(jì)劃,兩桌人我準(zhǔn)備了3桌菜,已經(jīng)準(zhǔn)備好了,但突然出來(lái)一個(gè)雅虎中國(guó),一下子變成3桌菜來(lái)了4桌人。”
馬云素來(lái)認(rèn)為自己逢水而貴。但是,2006年,馬云在杭州少,在北京多。
“2006年是我最痛苦、最艱難的一年……一年內(nèi)很多人說(shuō)雅虎會(huì)死,我說(shuō)不會(huì)死。各個(gè)企業(yè)都有高壓時(shí)刻,但不要丟失自己的眼光、胸懷、智慧和幽默,不管別人怎樣還要往前走。”
企業(yè)與人性的關(guān)系是什么?人的本質(zhì)是什么?企業(yè)發(fā)展到最后到底為了什么?最近一年來(lái),馬云反復(fù)思考這些問(wèn)題。
“我經(jīng)常會(huì)一個(gè)人想很久,我絕不是一個(gè)沖動(dòng)的人。”
“我就想,怎樣花6到10年時(shí)間,讓靈魂留在企業(yè),人該干嘛干嘛。”
相關(guān)閱讀